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LE THÉÂTRE SOCIAL EN FRANCE 

DE 1870 A NOS JOURS 



INTRODUCTION 



Définition du théâtre social. 



Si par un miracle renouvelé de Lazare, les contem- 
porains des Corneille, des Racine, des Molière, des 
Voltaire, des Hugo et des Vigny « se réveillaient 
d'entre les morts » et qu'ils assistassent à révolu- 
tion à laquelle le théâtre, de nos jours, se voit sou- 
mis, leur stupéfaction toucherait, à n'en point dou- 
ter, à un effarement voisin de l'incompréhension. Et 
si peut-être les premiers d'entre eux retrouvaient 
certaines des qualités de l'école classique dans l'œu- 
vre d'un Francis de Croisset {Chérubin, le Paon) ou 
d'un Bibesco (le Jaloux) ^ les seconds quelque bril- 
lant et quelque imagination fiévreuse et débordante 
dans un Cyrano de Bergerac ^ dans un drame de Ri- 
chepin {Par le Glaive^ Les Truands) ou dans l'œu- 
vre d'un poète mort de misère il y a quelques mois, 
Jacques le Lorrain, ils ne manqueraient pas de mar- 
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quer vivement leur désapprobation et leurs senti- 
ments hostiles à l'égard de nos auteurs de pièces 
modernes : les Hervieu, les Curel, les Brieu^, les 
Donnay, les Lavedan, et tant d'autres ! 

Mais aussi quel chemin parcouru depuis ces heu- 
res d'enthousiasme et de gloire où l'on applaudissait 
à tout rompre, et Chimène, et Rodrigue, et Phèdre et 
Hyppolite, Zaïre et Orosmane, Antony et Didier, 
Hernani et Ruy-Blas ! Que de changements survenus 
dans le fond et la forme de l'art théâtral ! Le théâtre 
classique qui consistait presque uniquement en l'a- 
nalyse aiguë, profonde d'un caractère (Phèdre, le 
Misanthrope^ Tartufe^ VAvare^ Zaïre), qui aussi 
s'éprenait parfois de montrer la lutte constante entre 
le devoir et la passion — en faisant le plus souvent 
triompher la vertu — (Le Cid, Horace, Cinna, Po- 
lyeucte, Andromaque, Mérope), fut pendant deux 
siècles maître absolu et tyrannique de la scène fran- 
çaise. Les dix-septième et dix-huitième siècles sont 
bien à lui et les essais hardis de quelques novateurs 
demeurèrent isolés, n'ayant pas l'autorité nécessaire 
pour s'implanter sur la scène et former école. 

Puis vint la tourmente révolutionnaire... l'épopée 
napoléonienne... le Romantisme. Héritiers directs 
des hauts faits de l'histoire passée, mais non oubliée 
et dont vivaient encore un très grand nombre de pro- 
tagonistes de ces valeureux jours, leurs enfants se 
voyaient en quelque sorte contraints de faire grand, 
surnaturel, chevaleresque, et laissèrent échapper la 
conception d'un théâtre bourgeois, vivant et vécu, 
pour tomber dans les divagations folles d'un Antony, 
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d'un Kean, d'un Hernani, d'un Chatterton... Toute- 
fois dans ce dernier drame, si les phrases grandilo- 
quentes d'un Chatterton nous étonnent et laissent en 
notre esprit une étrange impression, la structure 
toute moderne de la pièce, la transformation de la 
scène dans un milieu plus conforme à la réalité de 
notre vie de chaque jour, annoncent déjà la renais- 
sance du drame pictural (ainsi appellerions-nous 
les pièces qui s'efforcent de peindre, de nous décrire 
la société contemporaine). Nous ne retrouverons 
plus cette qualité maîtresse dans aucune autre œu- 
vre dramatique de cette école, ni dans la Maréchale 
d'Ancre du même auteur, ni dans les différentes 
pièces d'A. Dumas père * ou de V. Hugo ', ni même 
dans les Comédies et Proverbes de A. de Musset. 

Il nous faudra attendre que le public soit saturé 
de ces récits extraordinaires, de ces histoires irréel- 
les ; il nous faudra attendre Téclosion de l'Ecole du 
Bon sens, les tâtonnements de Ponsard, le succès 
d'Emile Augier, le triomphe de Dumas fils. A la dis- 
tance d'un siècle et demi sera enfin repris sous la qua- 
druple forme de r Honneur et V Argent (Ponsard,) de 
Ceinture dorée (E. Augier), de Mercadet le Faiseur 
{Balzac) et de la Question d'argent (A. Dumas fils), 
le Tur caret de Lesage. On se souviendra des dra- 
mes de famille de Diderot et bientôt paraîtront sur 
la scène Le Fils naturel, Un Père prodigue (Du- 
mas fils). Madame Caverlet (E. Augier) ; les satires 



^Yoii Antony, Christine, Napoléon, etc. —* Hernani, Ma- 
rion Delorme, Ruy-Blas, Les Burgraces, etc. 
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mordantes de la société de la fin du dix-huitième 
siècle dues à Beaumarchais inspireront à Augier 
une satire non moins âpre, Les Effrontés^ Le Fils 
de Giboyer et, à lire La Dame aux Camélias du 
jeune et encore quelque peu romantique Dumas, 
notre esprit se reporte avec complaisance à la tragi- 
que histoire des amours de la coquette Manon et du 
chevalier des Grieux. 

Enfin le théâtre social est sorti de ses limbes. Il 
commence par la description aussi exacte que possi- 
ble du milieu bourgeois où Ton se meut chaque jour; 
puis il s'attaque aux tares que semble lui présenter 
ledit état des choses, — de là des comédies telles que 
Le Demi-Monde, La Question d'Argent (A. Dumas 
fils), Le Mariage d'Olympe^ Les Lionnes pauvres^ 
(E. Augier), Les Filles de Marbre (Th. Barrière), — 
il s'occupe des questions familiales, reproche au bour- 
geois borné et superstitieux son pharisaïsme, s'en 
prend au Code, réclame des réformes et devient, sui- 
vant la formule d'Alexandre Dumas fils, le théâtre 
utile. 

Pourtant, si fécond que fût un Emile Augier, si 
inventif que fût un Dumas fils, ils ne surent ni l'un 
ni l'autre étendre leurs sujets d'étude, élaguer de^ 
leurs œuvres les conventions depuis longtemps tom- 
bées en désuétude ; une nouvelle réforme s'imposait 
et ce fut à Henry Becque que revint l'honneur d'avoir 
épuré la scène française des ficelles qui rappelaient 
par trop le laborieux faiseur de pièces Eugène Scribe ; 
ce fut lui qui imposa au théâtre une langue plus, 
vigoureuse, plus « peuple » ; lui enfin qui élargit dé- 
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mesurément le cadre de rancienne comédie en noua 
donnant ses Corbeaux^ étude prise sur le vif dans 
le monde des petites gens et de leurs dupeurs. 

Dès lors la voie était ouverte, le chemin tout tracé ; 
Antoine avec son Théâtre libre, Ibsen avec son 
exotisme, Tolstoï avec ses idées à la « Rousseau » 
pouvaient venir. Antoine brillamment secondé par 
J. Jullien trouverait toute une génération d'élite 
marchant sur les traces du maître ; Ibsen et Tolstoï 
se verraient adulés et suivis, louanges et imités. 

Mais leur influence fut loin d'être aussi grande 
qu'on se Timagine : le théâtre français avec l'auteur 
de Michel Pauper avait retrouvé l'ancien filon, 
où déjà avaient creusé les Lesage, les Diderot, les 
Beaumarchais, les S. Mercier, E. Augier et Dumas 
fils !... 

La floraison fut belle, fructueuse. Ni les auteurs, 
ni les artistes ne manquèrent pour mener à bien 
cette noble tâche ; des noms nouveaux jaillirent de 
la vie publique, noms qui maintenant sont sur tou- 
tes les lèvres. Nous n'avons pas à les citer dès à 
présent ; c'est en étudiant leurs œuvres que nous 
apprendrons à les connaître, à les aimer. Mais que 
toutefois il nous soit déjà permis de nommer les 
Paul Hervieu, les François de Curel, les H. Lavedan, 
les Brieux, les Donnay, les Gapus, les Descaves et 
les Porto-Riche, les Emile Fabre et les Georges An- 
cey, les J. Lemaître, les Jean Jullien, et puis aussi 
les Abel Hermant, les Marcel Prévost, les Octave 
Mirbeau et les Henry Céard, et tant d'autres encore 
que nous retrouverons en cours de route : les A. Gui- 
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non, Maurice Boniface, G. Lecomte, Henri Bataille, 
H. Bernstein, etc. 

Voici les auteurs, citons leurs œuvres les plus 
marquantes. De Jules Lemaître, ce fin critique, 
nous applaudissons tour à tour V Aînée ou le Député 
Leveau, Révoltée ou les Rois ; de Brieux nous con- 
naissons Blancfiette, nous admirons sa netteté de 
vue dans la Robe rouge, sa sensibilité extrême dans 
Petite Amie, sa connaissance du monde politique 
dans V Engrenage. 

Lavedan, lui, est Fauteur adulé du Prince d'Au- 
rec et du Marquis de Priola ; à Paul Hervieu nous 
devons les Tenailles, la Loi de l'Homme, la Course 
du Flambeau, V Enigme, le Dédale et à Donnay 
Amants, la Douloureuse, le Torrent, Y Escalade, 
le Retour de Jérusalem, Oiseaux de Passage, cette 
dernière pièce faite en collaboration avec L. Desca- 
ves, Fauteur de la Cage avec lequel il avait déjà 
écrit la Clairière, une œuvre de haute portée sociale. 
Qui n'a pas applaudi la Veine ou la Châtelaine, ces 
deux comédies de tendre optimisme dues à la plume 
de Capus ? Et si Les Fossiles, Le Repas du Lion, 
La Nouvelle idole, de F. de Gurel. sont un peu moins 
goûtées du grand public, ces pièces n'en sont pas 
moins appréciées par l'élite intellectuelle de tout 
pays. Mais nous ne saurions citer toutes les œuvres 
de maître qui ont paru sur la scène ces trente der- 
nières années, de peur d'en omettre parmi les plus 
fortes et les plus sincères, de crainte d'oublier des 
œuvres comme La Mer, Le Maître, de Jean Jullien, 
Les Mauvais Bergers, Les Affaires sont les affai- 
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res, d'Octave Mirbeau, ou comme Maman Colibri 
du charmant poète qu'est Henry Bataille, ou encore 
Le Bercail du subtil écrivain H. Bemstein... 

Mais il est une chose qu'il faut avant tout remar- 
quer et qui se trouve être d'une très grande impor- 
tance : c'est la diversité des sujets traités. Comme 
nous l'avons dit plus haut, la comédie sociale com- 
mença par être purement descriptive, puis satirique; 
elle étudia les ambiances du monde bourgeois, en 
critiqua acierbement les tares et les défauts, con- 
tinua et même se limita bon nombre d'années à 
étudier les rapports de la vie conjugale et même... 
extra-conjugale; le droit de revanche de la part de la 
femme trompée, le divorce surtout furent le fond de 
l'intrigue. Malgré de timorés essais qui avaient pour 
but d'agrandir, d'élargir la scène, ce ne fut guère 
qu'avec Henry Becque que commença pour le théâ- 
tre une ère nouvelle. Déjà dans Michel Pauper on 
pouvait prévoir une matière inconnue jusqu'à cette 
heure, inexplorée; pour la première fois apparaissait 
l'ouvrier sur la scène, aux prises avec les difficultés 
de la vie. En nous montrant dans ses Corbeaux^ 
d'abord au premier acte la réunion d'une famille ai- 
sée de gens parvenus, puis la déconfiture finale de 
cette famille, cela par la mort de son chef natu- 
rel et des intrigues louches des hommes de loi, H. 
Becque, en ne faisant intervenir dans sa comédie ni 
l'adultère et ses mensonges, ni les duos d'amour que 
jusqu'alors on ne nous avait pas épargnés, changea 
du tout au tout l'axe du théâtre et fit faire à celui-ci 
un grand pas au-devant du progrès. 
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Et les auteurs modernes comprenant la leçon du 
maître ne manquèrent pas pour la plupart de mar- 
<;her sur ses traces. Au lieu d'en rester aux sempi- 
ternelles causeries d'amour, au lieu de persister dans 
les intrigues banales d'un adultère quelconque, ils 
se mirent à chercher autre chose. Ils étudièrent la 
situation respective des membres d'une même famille 
et les devoirs de chacun d'eux*, se passionnèrent à 
la recherche des multiples causes qui pouvaient nui- 
re à la constitution vitale du mariage *, tâchèrent 
sous un jour nouveau de montrer les bienfaits ou 
les méfaits du divorce*, voulurent enrayer la pros- 
titution en indiquant les causes de cet avilissement 
de la femme * et enfin il s'en trouva d'aucuns qui 
hautement proclamèrent l'institution de l'amour 
libre*. 

Mais là ne s'arrêta pas leur ardeur ; ils ne voulu- 
rent pas en rester aux conflits purement sexuels : 
leur soif de découvertes les poussa dans différentes 
autres voies qui jusqu'alors avaient pour la plupart 
été inexplorées. Au premier abord leurs regards fu- 

^ Voir la Course du Flambeau^ Poil de Carotte^ L'Argent. 

. * L'Incitée (Curel), Les Tenailles (Hervieu), Les trois Filles 
de M. Dupont, Les Acariés (Brieux), La Dupe (Ancey), L'Ad- 
versaire (A. Gapus). 

9 Voir Le Dédale (Hervieu), Le Berceau (Brieux), Récoltée 
ii. Lemaitre), Le Torrent (Donnay), La Déserteuse (Brieux et 
Sigaux), Maman Colibri (H. Bataille), Le Bercail (H. Bern- 
stein). 

* Maternité (Brieux), La Mineure (J. JuUien), Le Détour (H. 
Bernstein). 

8 La Plus faible (M. Prévost), L'Affranchie (Donnay), Les 
Menottes (Beaubourg), La Clairière (Descaves). 
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rent attirés par la question sociale ; ils s'étonnèrent 
que des miséreux se trouvassent à un pas de leurs 
richissimes exploiteurs, des crève-faim non loin de 
prodigues gaspilleurs. Ils s'attachèrent avec cons- 
cience à en trouver les causes, à remédier au mal, à 
le proclamer tout au moins du haut de la tribune qui 
leur était offerte. De là datent des pièces telles que 
Le Repas du Lion (F. de Curel), La Clairière (Des- 
caves-Donnay), La Cage (Descaves), Responsabili- 
tés (Jean Grave), La Sape (Leneveu), Mais quel- 
qu'un troubla la fête (L. Marsolleau), Les Mau- 
vais bergers (0. Mirbeau), La Pâque socialiste (E. 
Veyrin)... Ils remarquèrent que dans la masse popu- 
laire deux fléaux surtout sévissaient : le paupérisme 
et l'alcoolisme et l'on eut des pièces comme les Bien- 
faiteurs de Brieux ou V Assommoir de W. Buss- 
nach. ' 

A la question purement sociale ils rattachèrent la 
question politique. Sous un régime républicain, de 
libre critique, les comédies politiques ne devaient 
pas faire défaut et à côté de légères satires comme 
la Crise de Maurice Boniface, l'on eut les fortes et 
consciencieuses études de Jules Lemaître*, de 
Brieux*, de Jean Jullien% les pièces d'actualité d'un 
Barrés*, d'un Jean Drault*, les rêves utopiques d'un 
Urbain Gohier dans le Resso7*t. 

Touchant de près à cette dernière série, prend place 
la question scolaire ; quelques auteurs s'en inspirè- 



^ Voir Le Député Leoeau. — * L'Engrenage. -^^ La Poigne. 
— * Une Journée parlementaire. — * Les Blackboulés. 



à 
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rent : Jean Jullien dans son Ecolière^ Gabriel Tra- 
rieux dans sa Guerre au village^ Eug. Brieux dans 
sa Blanchette. Dans un autre domaine qui touchait 
aussi de près à la question sociale, dans l'étude de 
Tautorité, du despotisme de la magistrature, les co- 
médies non plus ne firent pas défaut. Et si les pièces 
telles que La Conscience de l'Enfant de G. Dévore, 
L'article 330, Le Commissaire est bon enfant de 
G. Courteline, Crainquebille d'Anatole France, ne 
sont connues que d'un public restreint, la Eobe 
rouge de Brieux a une réputation européenne. 

La science, elle aussi, figurera sur les planches ; 
elle le devra surtout à Brieux \ à A. Daudet*, à F. 
de Curel', à H. Kistemaeckers*. Et si à l'audition de 
la Nouvelle Idole de F. de Gurel nous assistons à la 
lutte que se font dans le cœur humain la Raison et 
la Foi, inévitablement notre esprit se reportera à 
d'autres drames où aussi se trouveront analysés et 
dépeints les combats que subit la Religion en guerre 
avec le Matérialisme de notre existence d'à présent*. 

Une autre source d'une non moins grande fécon- 
dité se trouva être dans l'étude des différences socia- 
les, non plus au point de vue financier, mais quant 
aux classes qui semblent encore subsister dans la 
société contemporaine. Le Gendre de M. Poirier est 
toujours de mode, tout au plus a-t-il changé de nom 
et de tournure. Il s'appelle à présent Michel Pau- 
per\ Le Prince d'Aurec, Les Deux Noblesses ^ 

^ U Evasion. — * L'Obstacle. — ^ La Nouvelle Idole. — * L'Ins- 
tinct. — ^UAtnée de J. Lemaître, Ces Messieurs de G. Ancey, 
La Soutane de A. Bernède. — « H. Becque. — ^ H. Lavedan. 
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Curel nous montrera dans ses Fossiles ce qu'est de- 
venue l'ancienne noblesse française et Abel Her- 
mant prendra plaisir à nous promener dans le 
monde du Faubourg ou de la Carrière, Elevant de 
quelques coudées le débat, Jules Lemaître nous don- 
nera Les Rois où nous voyons s'en aller mourant 
tout un régime. Elargissant davantage encore le 
cadre de la scène, on ne se contentera pas de nous^ 
faire toucher du doigt l'antagonisme des castes, 
mais il s'agira de montrer l'impossible fusion des 
races : Retour de Jérusalem^ Oiseaux de Passage *, 
Décadence^ 9 La Fille sauvage* seront les produits 
mort-nés de cette manière nouvelle de comprendre 
la marche progressive de la civilisation. A noter 
toutefois l'essai contraire tenté par M. Jean Jullien 
dans sa belle comédie L'Oasis. 

A lui aussi nous devons l'étude maîtresse de l'hom- 
me des campagnes ; sa pièce Le Maître est un des 
rares échantillons de la comédie descriptive de la 
vie paysanne. A citer toutefois aussi Mariage d'ar- 
gent de M. Bourgeois et les Antibel d'E. Pouvillon. 

Tel aura été le champ d'action du théâtre social ; 
on le voit, il n'y aura pas eu de problème qui ne l'ait 
séduit; ne se laissant rebuter par aucune difficulté, il 
aura de jour en jour agrandi ses données, fortifié 
sa conception. En ce jour il est triomphant sur .tou- 
tes les scènes françaises ; compris du public, ap- 
plaudi des lettrés, il a un brillant et fécond avenir 
devant lui. Nul doute qu'il ne s'en montrera digne. 

* Donnay. — * Donnay-Descaves. — ^ a. Guinon. — * Curel. 




- 18 — 

Après avoir donné un historique plus précis du 
genre, après avoir étudié le théâtre social dans 
Lesage, Diderot, Beaumarchais, S. Mercier, E. Au- 
gier, A. Dumas fils, Octave Feuillet, Henri Becque, 
nous pourrons enfin aborder ses dernières et plus 
viriles créations. 



•*«" 



CHAPITRE PREMIER 



L'Histoire du Théâtre social de Lésasse 

à Henry Becque. 



Avant d'entreprendre l'étude du théâtre contem- 
porain, il n'est que justice de jeter un coup d'œil 
rapide sur ce qu'il fut à ses débuts. Nous avons 
d'ailleurs des raisons toutes particulières de le faire, 
car, comme nous l'avons déjà dit, c'est dans l'étude 
de Lesage, de Sébastien Mercier, de Diderot et de 
Beaumarchais que nous trouvons les prémices 
des comédies que nous applaudissons de nos jours. 

Ce fut Lesage qui, un des premiers, trouva au théâ- 
tre une nouvelle source qui devait de ce jour ali- 
menter et vivifier la scène française. Jusqu'alors on 
avait plus d'une fois étudié l'homme d'argent au 
théâtre, mais, soit qu'on en fît un sujet de farce ou 
une satire morale, personne n'avait jamais cherché 
à placer ledit personnage dans son milieu ; si notre 
grand Molière fit de son Avare une étude psycholo- 
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gique d'une vérité incontestable, il n'essaya nulle- 
ment (le montrer le rôle puissant que joue Targent 
dans la société. Il se contenta de créer un type, 
inoubliable de vérité, mais ne chercha pas à nous 
donner un tableau de mœurs. 

Nous trouverons cela dans le Turcaret de Lesage. 
Turcaret est le type du parvenu, de Thomme enrichi 
qui se croit tout permis et aspire aux plus hautes 
destinées. Turcaret n'est pas d'une intelligence très 
développée et ses succès il ne les doit nullement à 
lui-même mais à sa fonction. Fermier-général il a 
pu tout à son aise pressurer, par des moyens plus 
ou moins honnêtes, les pauvres gens soumis à ses 
redevances. Où il prouve son manque complet de 
perspicacité, — et en cela il est d'ailleurs conséquent 
avec lui-même, — c'est dans la fréquentation des 
gens à particules qui ne lui pardonneront pas sa 
basse extraction et la lui feront payer bien cher. 

Turcaret est tombé amoureux, tel un nouveau 
Monsieur Jourdain, d'une grande dame : d'une ba- 
ronne. Pour lui plaire, il lui fait force cadeaux, se 
fait frustrer de son argent de gaîté de cœur par un 
chevalier ami de la baronne et de connivence avec 
elle. Il n'est pas jusqu'au valet Frontin qui ne prenne 
part au pillage en règle auquel est livrée la caisse du 
grand homme que croit être Turcaret. 

C'est en somme Frontin qui joue le rôle le plus en 
vue dans cette comédie où l'argent prend une si 
grande importance. Frontin, d'ailleurs, est bien se- 
condé par la servante de la baronne, par Lisette, sa 
future épouse. Lisette, très bien dressée par lui, fait 
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ijermons sur sermons k sa maîtresse pour Tei^coura- 
ger dans la voie qu'elle suit ; un moment écœurée, la 
baronne voudrait renoncer à la lutte, mais Lisette 
lui conseille de ruiner avant toute chose Turcaret, 
le parvenu. Ecoutez -la plutôt : 

« Oui, madame, mais l'intérêt de votre fortune 
veut que vous le ruiniez auparavant. Allons ! pen- 
dant que nous le tenons, brusquons son coffre-fort, 
saisissons ses billets, mettons M. Turcaret à feu et 
à sang, rendons-le enfin si misérable qu'il puisse un' 
Jour faire pitié même à sa femme et redevenir le 
frère de Mme Jacob ! » 

A la fin de l'acte V nous apprenons que Turcaret 
vient d'être arrêté et que sans doute il pourra à son 
aise, en prison, songer à sa grandeur déchue. Ainsi 
nous assistons à la ruine du Financier, car tel est le 
sous-titre de l'œuvre de Lesage. Cette comédie, où 
il n'est question que d'argent, a sa morale bien mar- 
quée, d'un trait satirique, sans doute, mais elle est 
d'une force exemplaire. C'est Frontin qui en son 
verbiage effronté se fait fort de nous la donner: 
« J'admire le train de la vie humaine, dit-il à sa 
Lisette, nous plumons une coquette, la coquette 
mange un homme d'affaires, l'homme d'affaires en 
pille d'autres, cela fait un ricochet de fourberies le 
plus plaisant du monde. » 

Mais il est une chose plus plaisante encore, c'est 
de l'entendre dire : « Le règne de M.' Turcaret est 
iini, le mien va commencer ! » Que nous réserve-t-il, î^ 

hélas ! 

Lesage ne fut pas seul à combattre pour le théâtre 
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nouveau au dix-huitième siècle. Nivelle de la Chaus- 
sée, avec ses cotnédies larmoyantes, Diderot avec 
ses drames bourgeois, Beaumarchais avec ses études 
satiriques, Sébastien Mercier et d'autres encore su- 
rent se grouper derrière l'initiateur de ce mouvement 
intellectuel. 

On ne connaît plus guère les drames de Diderot et 
moins encore ceux de la Chaussée, en quoi la posté- 
rité a raison. Si ennuyeux soient-ils, leur influence 
fut grande à leur époque et c'est beaucoup à eux 
qu'on doit à la littérature dramatique d'être entrée 
dans cette voie de progrès. Nivelle de la Chaussée 
tenta de mettre le théâtre à la portée d'un public 
moins restreint ; en outre il résolut de le rendre plus 
accessible à la classe moyenne de la population ; les 
temps héroïques, de mise sous le Grand Règne, 
étaient passés de mode et de plus en plus des bour- 
geois cossus prenaient la place des marquis et des 
comtes. La comédie s'en ressentit; le drame s'em- 
bourgeoisa; mais ce progrès fut entaché par un dé- 
faut capital. La sensibilité ou mieux la sensiblerie 
la plus désordonnée fut le mot d'ordre des auteurs 
des dites pièces : on essaya d'apitoyer le public par 
des démonstrations d'une sentimentalité excessive 
et on y réussit pleinement. On aurait cru à une ga- 
geure ; en effet, c'était à qui des auteurs de ce temps 
saurait le mieux faire pleurer et les protagonistes de 
ses pièces et les auditeurs de celles-ci. Envolées 
étaient au loin les qualités d'énergie, de volonté, de 
rudesse qui ava ient fait le succès du Turcaret de 
Lesage. Tout au plus Diderot essaya-t-il, mais en 



vain, de les retrouver dans son Père de famille et 
son Fils naturel. S'il est arrivé que ces deux titres 
de comédie aient surnagé, seuls parmi bien d'autres 
oeuvres dramatiques du dix-huitième siècle, c'est 
moins pour leur valeur purement littéraire que 
comme témoignage probant des tendances sociales 
du théâtre dès cette époque. 

11 est assez intéressant de faire remarquer que 
juste un siècle après, en 1858, un autre auteur drama- 
tique composera une pièce qui empruntera à celle de 
Diderot jusqu'à son titre. Mais si Diderot s'en prend 
surtout au préjugé, il n'en est pas de même de A. 
Dumas fils, qui s'attaquera non seulement à ses sem- 
blables, imbus du pharisaïsme le plus étroit, mais 
encore et surtout à la Loi. 

Beaumarchais, qui débuta lui aussi par deux co- 
médies larmoyantes — qui n'a pas ses péchés de 
jeunesse ! — et qui y retomba sur le tard avec sa 
Mère coupable, mérite d'être placé haut dans notre 
estime littéraire et il le devra aux deux chefs-d'œu- 
vre qui ont nom : le BarMer de Séville et le Ma- 
riage de Figaro. 11 n'est pas besoin de résumer ces 
deux spirituelles, très enjouées comédies; elles sont 
vivantes dans la mémoire de chacun. Ce qu'il faut 
y admirer surtout c'est l'étude de mœurs qui y est 
peinte. Le comte Almaviva, représentant de la no- 
blesse, est en butte aux mots d'esprit de Figaro, son 
barbier, type de l'esprit d'indépendance que sèment 
au vent les écrits d'un Voltaire ou d'un Rousseau, 
d'un Diderot ou d'un Holbach. 

C'est Figaro qui mène toute la pièce: de Rosine, 
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la future comtesse Almaviva, au grand seigneur 
qu'est Almaviva lui-même, en passant par Bartholo 
et Suzanne, tous sont subjugués par le talent, Tes- 
prit d'initiative de Figaro. Mais où notre héros est 
frappant de vérité, où d'ailleurs il devient un vérita- 
ble type social, c'est lorsqu'il se trouve en lutte avec 
Almaviva qui, lassé de Rosine, se rend auprès de 
Suzanne et lui veut faire la cour. Cette fois-ci Figaro 
se fâche : il défend son bien avec force, avec viru- 
lence ; malheur à Almaviva s'il touche à Suzanne ! 
malheur à la noblesse si elle touche aux droits du 
peuple î 

Nous avons eu en littérature le « singe de Vol- 
taire » en la personne de Laharpe ; nous ayons aussi 
la * carricature de Diderot » en Sébastien Mercier. 
Il est vrai de dire qu'il calqua beaucoup son maître 
et que sa Brouette du vinaigrier n'est pas extrê- 
mement originale : elle n'eut d'ailleurs pas grand 
succès et n'est guère connue que des curieux. 

Nous avons indiqué déjà les causes pour lesquel- 
les le théâtre de mœurs subit une période de déclin 
sous le coup de la tourmente révolutionnaire, d'a- 
bord, puis du Romantisme. Mais si sa défaillance 
fut grande, des années 1792-93 à 1840, son réveil n'en 
fut que plus glorieux. 

Après les désordres de l'école romantique, il se 
forma un groupe qui essaya de réagir contre les ex- 
travagances de toutes sortes où étaient tombés cer- 
tains écrivains. A leur tête étaient François Ponsard 
et surtout Emile Augier. Ce nouveau groupement 
fut appelé l'Ecole du Bon sens. 
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Emile Augier débuta par une pièce en vers, la 
Ciguës dont le succès fut très vif. Après un demi- 
échec avec V Homme de bien y il retrouva sa voie avec 
V Aventurière. De ce jour il n'eut plus à compter 
avec le public, tant ce dernier lui était acquis, et, soit 
qu'il écrivît des comédies en vers telles Gahrielle, 
Paul Forestier^ Jeunesse, ou des satires sociales 
«omme les Effrontés, le Fils de Giboyer, soit qu'il 
entreprît contre les romantiques l'apologie du père 
de famille, remontant en cela à Diderot (dans Ga- 
brielle: « père de famille, ô poète, je t'aime •), ou 
qu'il nous donnât dans le Mariage d^ Olympe et dans 
les Lionnes pauvres, en des types de courtisanes 
achevés, une spirituelle et mordante réplique à la 
Dame aux Camélias, toujours la faveur du public 
lui fut acquise. 

C'est qu'aussi Emile Augier toucha à toute chose 
qui pût intéresser ses auditeurs ou ses lecteurs. Ou 
bien il entreprenait de nous montrer la sainteté du 
mariage, faisait de la famille un véritable sanc- 
tuaire dont l'fentrée était formellement défendue aux 
déclassés, ou bien, élargissant son cadre, il s'en pre- 
nait à la société, y étudiait tour à tour l'homme 
d'argent dans Ceinture dorée, dans Maître Guérin, 
l'homme politique dans les Effrontés ou le Fils de 
Giboyer, l'homme de loi dans Mada'me Carerlet ; 
d'autres fois encore il s'attaquait à un mal social. 

Ainsi dans le Gendre de M, Poirier il nous 
faisait toucher du doigt l'antagonisme latent qui 
existe entre les deux classes de notre société 
contemporaine ; dans les Fourchambault, tout en 
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mettant toujours la famille sur le même piédestal 
(f austérité et d'honorabilité, sa pitié ne manquait 
pas de s'égarer sur les infortunes de la vie et il était 
bien près de la Denise d'Alexandre Dumas lorsqu'il 
nous montre une victime de nos mœurs égoïstes en 
la personne de la mère de Bernard. Et ce Bernard 
lui-même n'est-il pas en quelque sorte un autre fils 
naturel ? Dans Jean de Thonimeray enfin, Emile 
Augier posait nettement le problème de la patrie et 
nous en indiquait la solution, la seule digne de no- 
tre rang. 

Le théâtre d'Emile Augier mériterait qu'on s'attar- 
dât plus longuement à l'étudier tant il y a d'aperçus 
originaux, de choses neuves sous les divers aspects 
sous lesquels il se présente à nous. Il ne serait que 
juste d'insister davantage sur sa valeur littéraire, 
sur sa haute portée morale, s^ur son influence sociale, 
mais le temps et l'espace nous sont malheureuse- 
ment mesurés et nous devons nous séparer d'Emile 
Augier non sans proclamer encore une fois la valeur 
presque sans égale de son œuvre. 

Aux côtés d'Emile Augier, une autre grande figure 
se dresse : Alexandre Dumas fils, qui par des uns est 
considéré comme le premier auteur dramatique fran- 
çais après Molière et par d'autres comme un écrivain 
de très médiocre talent. Dumas a ses détracteurs 
systématiques et ses adeptes farouches. Si ceux-ci 
le font passer pour un génie tout à fait original, ne 
devant rien qu'à lui-même, les premiers ne veulent 
voir en lui que le continuateur plus ou moins heu- 
reux de Scribe. Et pour commencer, nous devons 
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donner pleinement raison aux admirateurs de Du- 
mas lorsqu'ils le proclament un incomparable réfor- 
miste de la scène comique française. 

1852 a été en effet une date aussi mémorable pour 
la comédie que 1830 l'avait été pour le drame. Le 
genre comique se mourait petit à petit, et bien piteu- 
sement encore, entre les mains d'un Scribe, d'un 
Etienne, d'un Ponsard, lorsqu'eut lieu la représenta- 
tion de la Dame aux Camélias, 

Quelle révolution cette pièce fît faire au théâtre, 
on le sait ; personne n'ignore les anathèmes dont le 
jeune auteur fut accablé... mais quelle que fût la 
violence des attaques, cette pièce fut un des plus 
grands succès du théâtre du XIX« siècle, succès qui 
se répète aujourd'hui encore à chacune de ses repré- 
sentations. 

Mais le résultat le plus important pour nous fut de 
donner un nouvel essor ati génie dramatique d'alors, 
d'encourager A. Dumas à suivre la voie qu'il venait 
de se frayer, d'inspirer à Théodore Barrière ses Filles 
de Marbre^ à Aùgier sa terrible réplique: le Mariage 
d'Olympe^ en lui montrant surtout quelles étaient 
les nouvelles tendances de la comédie, soit l'étude 
de la société contemporaine et de ses tares. Il est à 
noter d'ailleurs que le vrai Augier, l'Augier des piè- 
ces sociales, ne date que d'après 1853 ; il le doit à 
l'influence immédiate de Dumas fils. 

Une fois la route dégagée, notre auteur ne devait 
pas s'arrêter en si bon chemin et peu après il donna 
sa Diane de Lys où nous retrouvons le même Dumas 
semi-romantique de sa première pièce. Mais bientôt 
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il lâche ce domaine pour aborder en plein Tétude de 
la société d*alors ; dans ce genre de comédies, citons 
le Demi-Monde et la Question d'Argent. Il a si bien 
réussi dans cette entreprise qu'un critique autorisé 
a pu dire : « Il (Dumas) disait un jour que l'auteur 
dramatique était le confesseur public de la femme ; 
il fut, si Ton peut dire, le grand confesseur de son 
temps \ » 

Maintenant qu'il est connu et aimé du grand pu- 
blic, il attaquera avec une vigueur sans pareille tout 
ce qui lui semblera « pourri » dans l'état de choses 
de son temps ; il nous donnera, tirés de ses souve- 
nirs personnels, en 1858, le Fils naturel et un an 
plus tard Un Père prodigue. Arrivent alors ses piè- 
ces « utiles A où il traite de questions morales et so- 
ciales, soit dans les Idées de Madame Auifray ou 
Y Ami des Femynes (1867). Après être quelque peu 
tombé dans le symbolisme, voire dans le mysticisme, 
avec la Fem^me de Claude, VEtrangère, la Prin- 
cesse de Bagdad^ Dumas revient au théâtre social 
avec M. Alphonse, Denise, Francillon. 

Nous remarquons donc dans la brillante carrière 
de notre auteur différentes phases. A la première 
appartiennent la Dame aux Camélias et Diane de 
Lys. Ces deux pièces furent écrites avec toute la 
fougue passionnée d'un homme qui entre dans la 
vie, plein d'illusions, qui s'attendrit sur les victimes 
de l'égoïsme humain, qui voit en Marguerite Gau- 
tier non la prostituée qui se vend, mais la femme 

< Jean du Tillet. 
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repentante et aspirant à une vie nouvelle. Dumas ici 
tient des romantiques : sa Dame aux Camélias nous 
rappelle singulièrement la Marion Delorme de Vic- 
tor Hugo et Armand Duval a plus d'un point com- 
mun avec Didier. 

A ce propos, Ton a accusé A. Dumas d'avoir tenté 
de réhabiliter la courtisane. Est-ce bien vrai ? Nous 
ne le croyons pas, car bientôt sa Marguerite va dé- 
générer en une Suzanne d'Ange où en une Albertine 
de la Borde. 

Dans ses pièces à tiièse, Dumas ne s'en prend pas 
au préjugé, à la tradition, mais aux lois, à la légis- 
lation ; ainsi dans le Fils naturel il ne. fait nulle- 
ment ressusciter les personnages de Dorval ou d'An- 
tony : ce qu'il tient à montrer, c'est l'inégalité sociale 
à laquelle sont soumis les enfants illégitimes. Il 
prend à partie le Gode, démontre l'illégalité, si l'on 
peut dire, de certaines lois et les lacunes qui s'y 
rencontrent. A chaque instant nous revient à l'esprit 
cette phrase tirée de M, Alphonse et que prononce 
cette bonne Mme Guichard : « Et les lois pour empê- 
cher tout cela, où sont-elles? Il n'y en a pas ! » S'il 
n'en existe pas, lui, Dumas, en réclame vaillamment; 
il en montre la nécessité absolue dans des pièces 
comme M. Alphonse^ V Etrangère, Denise^ Francil- 
Ion. Il combat toujours pour son idéal, car il en a 
un et y croit sincèrement : c'est en son honneur qu'il 
rompt ses meilleures lances. Cet idéal c'est l'amour, 
mais non la passion que peu avant lui les romanti- 
ques exaltaient en leur Antony, Chatterton, Didier, 
Hernani et Ruy Blas, mais au contraire l'amour 
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conjugal, base la plus sûre de Tintégrité de la fa- 
mille, de TEtat, de la société en général. Seulement 
Dumas pense qu'à son époque cet amour est conta- 
miné et sérieusement menacé, « faussé par les lois, 
décomposé par l'adultère, altéré par les mœurs, cor- 
rompu par la prostitution » ; il s'agit donc de le re- 
constituer: c'est là sa pensée prédominante. 

Il s'agit de le refaire, mais comment, si ce n'est 
par le mariage, par la famille ? Ecoutons plutôt ce que 
nous dit avec son gros bon sens bourgeois le notaire 
du Fils naturel : « Se marier quand on est jeune et 
sain, choisir dans n'importe quelle classe une bonne 
tille, honnête et saine, l'aimer de toute son âme et de 
toutes ses forces, en faire une compagne sûre et une 
mère féconde, travailler pour élever ses enfants et 
leur laisser en mourant l'exemple de sa vie ; voilà la 
vérité, le reste n'est qu'erreur, crime ou folie. » 

Neuf ans s'écoulent, puis c'est Camille Aubray 
qui reviendra à la charge et qui, avec toute l'énergie 
passionnée d'un amant, s'écriera : « L'amour est le 
grand moyen de bonheur, de civilisation, de perfec- 
tibilité que l'humanité ait à son service. Il faut re- 
constituer l'amour en France. » Pensant qu'il ne 
s'était pas suffisamment expliqué, c'est Dumas lui- 
même qui peu après, dans la Préface de la Dame 
aux Camélias nous dit : « Il faut reconstituer l'a- 
mour en France, par conséquent en Europe. » Dans 
ce travail de reconstitution, notre auteur a-t-il réussi ? 
C'est ce que nous verrons plus loin. 

Quoi qu'il en soit, le théâtre de Dumas est entiè- 
rement acquis aux déshérités : sa pitié est grande 
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pour eux. Mais elle ne s'exprime pas la larme à 
l'œil, un trémolo dans la voix ; et Ton comprend 
alors qu'il se soit trouvé des critiques comme Sarcey 
pour écrire cette phrase lapidaire : « Il (Dumas) 
n'aime point la femme, elle n'est pour lui qu'un sujet 
de dissection ; il ne compatit pas à sa chute, il ne s'en 
indigne point. » Certes, notre dramaturge n'est pas 
tendre à l'égard des Suzanne d'Ange, des Albertine 
de la Borde, des Sylvanie et autres prostituées de 
marque qu'il rencontre sous sa plume. Il aime à les 
déshabiller, à leur « administrer publiquement le 
fouet » ; il raille l'incomprisô avec tout l'esprit qu'on 
lui sait, il flétrit les Césarine et les Mrs Clarkson 
avec véhémence. Mais aussi de quelle douceur n'use- 
t-il pas à l'égard de ses héroïnes, à l'égard de celles qui 
répondent à son idéal d'amour ! Avec quelle vigueur 
il les défend, et les Marguerite Gautier, et les Jane 
de Simerose, et la Jeannine des Idées de Madame 
Aubray, et les Denise, et les Francillon ! Seul il 
fait échoir à l'homme « toutes les responsabilités 
des fautes commises par la femme». N'est-ce pas 
Dumas qui a exalté « le sexe qui peut donner des 
mères comme Gomélie et sainte Monique, des héroï- 
nes comme Jeanne d'Arc, Jeanne Hachette, Jeanne 
de Montfort, Jeanne de Handres, Jeanne de Penthiè- 
vre, Jeanne d'Albret, des reines comme Blanche de 
Castille, des poètes comme Sapho, etc. ? » En ce mo- 
ment, Dumas est près de dire avec Legouvé : 

Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère. 

Aussi le mot d'Emile Zola : « Il la tuait (la femme) 
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à coup de talon, maintenant il l'installe dans un pa- 
radis de béatitude » est-il plus vrai et plus juste 
que la phrase de Sarcey citée plus haut. 

On ne saurait mieux terminer cette rapide esquis- 
se d'étude sur Dumas fils que par cet éloge très flat- 
teur qu'un de nos meilleurs critiques lui décerne, à 
lui et à son théâtre : « Il a défendu dans son théâtre 
les victimes du pharisaïsme humain en proclamant 
le droit à l'estime pour ceux qui avaient péché par 
ignorance, le droit à l'honneur pour ceux qui souf- 
fraient par les autres*. » 

Nous ne saurions passer de Dumas à Henry 
Becque sans saluer au passage deux autres auteurs 
dramatiques qui tous deux ont tenté, sans grand 
succès, de représenter l'homme d'argent de leur épo- 
que. L'un d'eux, le grand romancier réaliste Balzac, 
a donné au théâtre une étude très fouillée de l'hom- 
me de bourse en son Mercadet ou le Faiseur ; du 
second. Octave Feuillet, nous avons Montjoie, où 
l'auteur de l' TJrne et du Cheveu Uanc a tâché de 
retrouver un peu de la vigueur qu'il avait mise dans 
un de ses meilleurs romans : Monsieur de Caniors. 

Si Mercadet est devenu le type de l'homme d'affai- 
res rusé, retors, ce n'est pas sans raison. Pour tous 
ceux qui ont lu cette comédie, il est resté vivant en 
l'esprit, car il sort beaucoup des lieux communs pour 
faire figure grande et même attachante parmi le 
troupeau des financiers de théâtre, de Turcaret à M. 
Piégois. 

< Jean du Tillet. 



I 



Mercadet, tripoteur d'affaires louches, extrême- 
ment doué d'imagination, et à la veille d'être ruiné, 
un de ses associés, Godeau, s'étant enfui avec la 
caisse. Il ne lui reste plus de ressources si ce n'est 
de marier sa fille avec un homme riche. Un certain 
M* de la Brive est en passe de devenir son gendre, 
mais il est forcé d'avouer n'avoir que des dettes et 
s'appeler Michonnln tout court. Que faire? Pour que 
ses créanciers prennent patience, Mercadet songe à 
faire passer, faute de mieux, son ex-futur gendre, 
pour Godeau, retour des Indes. Mais Mme Mercadet 
s'oppose à ce subterfuge et va payer les dettes de son 
mari avec ses biens, lorsqu'arrive à temps le vrai 
Godeau pour sauver la situation. Julie épousera un 
honnête comptable du nom de Minard, qui se trouve 
être le fils naturel de Godeau. Ce qu'il faut surtout 
admirer dans cette pièce, outre une ou deux scènes 
très bien faites, — soit celle où Mercadet et Michon- 
nin sont aux prises, — c'est l'allure générale faite de 
vie, de mouvement. Le type de Mercadet est très 
bien étudié, mais tout aussi bien le sont les types 
des différents créanciers, soit des courtiers et usu- 
riers Berchut, Goulard, Pierquin, Violette, du pro- 
priétaire Brédif, etc. Il n'est pas jusqu'aux domesti- 
(jues qui ne soient analysés avec le même brio : au 
lieu d'être inquiets, ils sont enthousiastes de leur 
maître, il leur est presque égal qu'il ne paye pas 
leurs gages tant ils l'admirent. 

On a peine à croire à présent que le public ait pu 
s'engouer, au point de voir en Octave Feuillet le pre- 
mier auteur dramatique de son temps, d'une pièce 
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aussi faible que Montjoye, Et dire que pour beau- 
coup Montjoye était devenu le type de rhomme fort, 
de rhomme du siècle, qui va brisant tout devant lui 
«jusqu'à ce qu'un réveil de sa conscience le fasse 
pleurer comme un enfant » !... Montjoye, qui repré- 
sentait aux yeux de certains le scepticisme uni à une 
volonté très forte, n'est en réalité qu'un personnage 
conventionnel, fait d'à-coups et ne relevant que très 
peu de la psychologie, et comme le dit très bien 
Emile Zola dans un de ses feuilletons dramatiques : 
« on arrive à conclure qu'il est un coquin digne du 
bagne, un coquin en gants blancs qui se bat après 
avoir volé et qui se fait ermite eii se faisant vieux. » 

Montjoye, associé à un brave homme nommé So- 
rel, conduit ce dernier à la ruine en se retirant de 
l'association. Propriétaires de mines d'or au Brésil, 
il apprend par un rapport d'ingénieur que les mines 
en question sont très faibles en or, mais en compen- 
sation très riches en cuivre. Au lieu de faire part de 
la chose à Sorel il se désassocie d'avec lui ; Sorel 
en exploitant les mines pour en retirer de Tory perd 
toute sa fortune et finalement se suicide; alors Mont- 
joye de les racheter à vil prix, de les exploiter 
comme mines de cuivre et de s'édifier une fortune 
colossale. Est-ce là l'acte d'un homme fort? Point, 
c'est l'action d'un gredin et Montjoye, à nos yeux, ne 
peut être que cela. 

L'intrigue qui se noue sur cette donnée est des 
plus connues, car c'est toujours la même : Sorel a 
laissé un fils Georges qui se met à aimer Cécile, la 
fille de Montjoye. 
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Georges a connaissance des tares da père de son 
amante ; une explication a lieu qui se termine par 
tm duel entre Montjoye et Georges. Ce dernier est 
grièvement blessé. Ici à nouveau Zola s'insurge et 
à juste titre contre les conventions de cette pièce 
et il en donne des raisons d'ordre matériel et moral : 
Un duel est logiquement impossible entre Georges 
et l'assassin de son père; de plus, les duels entre 
gens de bourse sont plutôt rares. 

Une autre caractéristique de l'homme fort qu'a 
voulu nous dépeindre Feuillet, est que Montjoye vit 
maritalement avec une demoiselle de noble extrac- 
tion, Henriette de Sissac, dont il a eu deux enfants 
— illégitimes — Cécile et un fils Roland. Nous ne 
saurions croire que, s'il était vraiment un esprit su- 
périeur, Montjoye n'ait pas voulu régulariser sa si- 
tuation qui ne saurait lui causer que des ennuis et 
des désagréments. D'autant plus qu'à la première 
menace faite par sa concubine et ses enfants de le 
quitter, il se sent vaincu, brisé, et se repent. Cécile 
pourra épouser Georges et celui-ci chercher en son 
beau-père un second père. Toutefois nous avons de la 
peine à nous faire à l'idée de Georges, marié, dînant 
avec Montjoye! Mais s'il en était autrement, cette 
comédie ne serait plus romanesque, Montjoye serait 
d'une nature plus forte et 0. Feuillet ne serait pas 
l'auteur de cette diatribe contre l'homme du siècle. 

Un dernier mot avant d'en venir à Becque pour 
noter en passant une délicieuse comédie de George 
Sand, Claudie^ qui n'est rien d'autre qu'une Denise^ 
mais une Denise d'un milieu moins bourgeois. 




v. 
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Il est trois œuvres d'Henry Becque qui persiste- 
ront à délecter leç amateurs de sensations fortes, de 
sensations justes; ces trois comédies sont : Michel 
Pauper, les Corbeaux et la Parisienne. Becque eut 
le grand mérite, après Augier et Dumas, de trouver 
une nouvelle forme de théâtre; L'on ne saurait dire 
de ses comédies qu'elles sont franchement comiques : 
elles ne le sont point du tout. Ou du moins, si l'on 
veut y voir par force un sens comique, il ne le faudra 
pas chercher dans l'alliance des mots, mais tout au 
plus dans la composition de certains jeux de scène. 
L'on pourra fort bien assister à la représentation 
d'une œuvre de Becque sans se sentir un seul ins- 
tant égayé, ou par la fable ou par les discours qu'on 
verra et qu'on entendra trois, quatre ou cinq actes 
durant. Bien au contraire, plus d'une fois, on ressen- 
tira un douloureux serrement de cœur à assister soit 
aux souffrances de ce génial Michel Pauper, subjugué 
par une moderne Dalila et cherchant dans l'alcool 
une fin à ses ennuis, soit au pénible spectacle que 
nous donnent et le mari et l'amant trompés tous 
deux avec la même désinvolture, soit encore aux 
cruelles épreuves qui assaillent soudain la très probe 
famille Vigneron, en butte aux exactions de créan- 
ciers peu scrupuleux. 

Ce qui fait le fond de toutes les pièces de Becque, 
c'est l'argent ; c'est par amour de lui que l'héroïne 
de Michel Pauper, Hélène de la Roseraye, se pros- 
titue ; c'est pour lui que la « Parisienne » prend 
un jour un amant, quitte à le remplacer un autre 
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jour; c'est toujours pour lui que se commettent 
toutes les infamies dont les Corbeaux ne sont qu'un 
tissu. 

Parmi les innombrables pièces qui encombrent 
le théâtre, il en est peu qui soient aussi énergiques, 
aussi vécues que cette comédie d'Henry Becque. 
Voici rapidement résumée l'analyse de la pièce : M. 
Vigneron de la maison Teissier, Vigneron et Gie, 
vient à mourir subitement en pleine affection fami- 
liale. Son associé Teissier demande la liquidation. 
Aidé d'un notaire matois du nom de Bourdon, d'un 
architecte Lefort, et d'autres créanciers encore, Teis- 
sier arrive à ruiner complètement la veuve Vigneron 
«t ses trois filles Marie, Blanche, Judith. Celles-ci, 
sans soutien aucun, délaissées par tout le monde, 
après avoir essayé de lutter contre l'adversité, se 
voient forcés d'arriver à contrition. Teissier s'est 
laissé prendre par le charme de Marie Vigneron; 
bien que vieux et usé, il ne désire rien moins que 
d'unir sa vie de célibataire grognon à celle de cette 
gracieuse enfant. Pour sauver les siens, Marie con- 
sent à devenir la compagne du plus rapace des « cor- 
beaux » auxquels sa famille ait eu à faire. 

Il faut lire cette pièce, poignante de réalité, triste à 
faire pleurer. En une langue vigoureuse et sobre, en 
un style châtié, Henry Becque a su stigmatiser avec 
force les agissements des hommes de loi et des hom- 
mes d'affaires, ne voyant dans la vie que leur jouis- 
sance propre, dût-elle coûter la destruction du bon- 
heur d'autrui. Et tout comme les corbeaux se peuvent 




réjouir des hécatombes d'hommes tombés sous les 
balles ennemies, ainsi les Teissier et les Bourdon 
éprouveront une joie malsaine à édifier leur fortune 
sur les misères de leurs semblables ! 



CHAPITRE II 



La famille au Théâtre. 



Auteurs. 


Pièces. 


Dates. 


Maurice Donnay 


Amants . . 


. . 1895 


— 


La Douloureuse 


. . 1897 


— 


L'Affranchie . 


. . 1898 


— 


George t te Lemom 


lier 1898 




Le Torrent . , 


. . 1899 




La Bascule . . 


. 1901 


— 


L'Autre danger 


. . 1902 


Jules Lemaitre 


Le Pardon . . . 


. 1895 




La Massière . 


. . 1904 


F. DE Gurel. 


L'Invitée . . 


. . 1893 




La Figurante. 


. . 1896 




L'Amour brode 


. . 1898 


Alfred Capus. 


La Veine . . . 


. 1901 


— 


Les deux Ecoles 


. . 1902 


— 


La Châtelaine. 


. . 1902 




L'Adversaire . 


. . 1903 
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Alfred Gapus. 


Monsieur Piégois 


1905 


Paul Hervieu. 


Les Tenailles . . . 


1895 


■ 


La Loi de l'homme . 


1897 




La Course du Flam 


- 


• 


beau 


1901 




L'Enig?7ie . . . . 


1901 




Le Dédale . . . . 


1903 


Henry Bernstein. 


Le Marché. . . . 


1900 




Le Détmir . . . . 


, 1902 


— 


Joujou 


1903 




Le Bercail. . . . 


1904 


Henry Bataille. 


Maman Colibri , . 


1904 


J. Case. 


La Vassale . . . 


1897 


J. Renard. 


Poil de Carotte . 


1897 


A. Germain. 


Famille 


1895 


E. Fabçie. . 


Comme ils sont tous 


1894 




L'Argent . . . . 


. 1895 


Georges Angey. 


La Dupe . . . 


1891 


E. Brieux. 


Les trois filles de M 






Dupont . . . . 


1897 




Le Berceau 


1898 


— 


Les Remplaçantes . 


1901 


— 


Les Avariés . . 


1901 




Maternité . . . . 


1903 




La Déserteuse , . . 


1904 


Marcel Prévost. 


La Plus Faible . 


1904 


G. DE Porto-Riche. 


Le Théâtre d'amour 


1904 



Il suffit de jeter un rapide coup d'œil sur cette no- 
menclature de comédies pour être édifié quant à la 
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production théâtrale, au point de vue de la question 
familiale. Volontairement, et involontairement d'ail- 
leurs, nous omettons un grand nombre de pièces qui 
parurent sur Taffiche, toutes pièces se rapportant à 
cette question. 

C'est qu'il faut le dire : beaucoup d'auteurs à la 
recherche de sujets faciles, puisèrent maintes et 
maintes fois dans une source aussi intarissable que 
l'est celle-ci. Si quelques-uns, comme l'auteur de 
Madame Flirt ou de V Amant de mxi femme^ ne 
cherchèrent dans leur pièce qu'analyses plus ou 
moins bien faites des choses d'alcôve, d'autres au 
contraire ne se contentèrent pas de ces sujets abon- 
dants, mais nuls. 

Les uns, comme M. Hervieu, étudièrent les défec- 
tuosités du Code, son parti pris contre la femme; il 
fut bien secondé dans sa tâche par M. Briêux dans 
une de ses pièces. Le Berceau, ou par M. Prévost 
dans La Plus Faible. 

D'autres s'efforcèrent de défendre la femme dans 
la société. Ils montrèrent le rôle dépravant que cer- 
taines d'entre elles jouent dans la vie. Ils rompirent 
leurs meilleures lances en faveur des « dupes» et des 
tf vassales » que l'homme soumet à ses lois. 

Chose étonnante ! Alors que certains auteurs en 
des pièces de théâtre, des conférences, ou des pé- 
titions aux Chambres demandaient l'extension du 
divorce, il s'en trouva d'autres qui ne tentèrent pas 
moins que de prouver l'inanité des revendications 
féminines. Et alors que l'auteur de Madame Caver- 
let venait à peine de mourir, alors qu'Alexandre 
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Dumas fils avait enfin vu ses efforts couronnés de 
succès par le vote de la loi Naquet, l'on vit le public 
applaudir des pièces telles que le Berceau et le Dé- 
J dale, où leurs auteurs nous montrent les vilains 
côtés du divorce. 

C'est que celui-ci avait produit ses fruits et si la 
cueillette avait été abondante elle avait pour le moins 
été loin d'être satisfaisante. Plus d'une fois, des 
époux divorcés avaient souffert du < partage de l'en- 
fant ». D'autres fois encore, le divorce ayant été 
rendu trop facile, il arrivait que l'un ou l'autre des 
époux en profitât, n'obéissant qu'à un coup de tête 
qui devait rendre lui-même et ses proches très mal- 
heureux. La saison 1904-1905 fut à ce point de vue 
très caractéristique ; alors que tous les journaux ne 
juraient que féminisme à outrance, alors que le cri 
du jour était un appel à l'émancipation de la femme, 
à trois reprises, le public fut convié à assister à 
des comédies où l'on voyait la femme repentante 
venir se retremper au foyer conjugal. Dans la Dé- 
sérieuse de Brieux, elle trouve la place prise ; dans 
la très forte étude de mœurs de Henry Bataille 
Maman Colibri, nous la verrons chercher en une 
affection d'aïeule le foyer qu'elle quitta au temps de 
sa jeunesse; dans le Bercail enfin, de M. Bemstein, 
ce fut pour nous un exemple réjouissant de voir l'E vé- 
line, lectrice des poésies de Mme de Noailles, s'en 
revenir les larmes aux yeux implorer le pardon de 
son mari. 

Il n'est pas jusqu'au mari qui n'ait changé d'as- 
nect dans notre théâtre. Il y a quelques années en- 
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core, on riait de ses mésaventures ; on le faisait vo- 
lontiers sot, fat, bonasse ; ou bien encore on en faisait 
un maître autoritaire (comme dans la Vassale) ou 
un brutal (comme dans la Dupe). 

A l'amant seul était réservé le beau rôle ; il était 
pour la plupart du temps jeune, beau, chevaleres- 
que, vaillant comme un explorateur, nature franche 
comme un marin, poétique comme Musset lui-mê- 
me. Hélas ! comme les temps nous changent ! Le 
Forjot de la Déserteuse n'est pas à nos yeux le même 
homme que ceux dont nous venons de parler. Il n'a 
rien en lui d'un mari autoritaire et encore moins 
d'un mari brutal ; on ne saurait lui reprocher que sa 
bonhomie ; quant à l'amant de Mme Forjot, il vaut 
autant ne pas en parler. Le baron de Rysbergue 
crayonné par M. Bataille dans Maman Colibri, est 
loin d'être mauvais époux, pas plus d'ailleurs que 
ne l'est l'Etienne Landry du Bercail. 

Nous n'avons d'autre part que mépris ou dédain 
pour la personne d'un séducteur à la façon de Ché- 
rubin et nous ne saurions que plaindre cette pauvre 
Maman Colibri de tomber en pareilles mains. Pis 
encore est l'amant d'Eveline Landry. Bien qu'il se 
pique d'être auteur, d'avoir l'âme poétique, Jacques 
Faucher ne revêt à nos yeux cet habit d'emprunt que 
pour mieux entraîner dans le vice la nature senti- 
mentale d'Eveline. 

Après avoir noté la transformation qui s'est faite 
ces derniers temps au théâtre, il nous reste à parler 
des résultats obtenus par certains auteurs, porte- 
drapeaux des revendications féminines. 
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Une des plus importantes est le vote de Tabroga- 
tion d'un certain article du Code qui défendait- à la 
femme ou à l'époux adultère d'épouser, après di- 
vorce, son complice. Le législateur avait en effet 
laissé subsister cet article dans la pensée que le 
châtiment infligé ainsi aux complices ne serait pas 
peu pour amener leur repentir. Or, qu'arrivait-il ? 
Ne pouvant consacrer légalement leur union, l'hom- 
me et la femme adultères tombaient pour ainsi dire 
toujours dans le concubinage. Leurs enfants, par le 
fait illégitimes, payaient ainsi le plus souvent les 
fautes de leurs parents. L'abrogation de cet article 
mettra donc fin à cet état de choses. 

Le théâtre est ppur beaucoup cause du mouvement 
d'opinion qui se fait en faveur d'une revision du 
Code civil (français). Par ses pièces courageuses, par 
ses comédies à thèse, il a plus d'une fois montré la 
mauvaise organisation de notre état social et il a 
contribué pour beaucoup à ouvrir les yeux à plus 
d'un législateur, à plus d'un juriste. Aussi ces der- 
niers ont-ils tenu à prouver leur reconnaissance en 
faisant de trois de nos plus célèbres dramaturges 
leurs collaborateurs dans une commission nommée 
pour la revision du Code. Là, MM. Hervieu, Brieux 
et Prévost, pourront au mieux défendre les idées 
qu'ils préconisent dans leurs pièces. 

Il serait temps maintenant de donner une idée as- 
sez succincte des œuvres vraiment neuves qui en ces 
dernières années ont illustré le théâtre français. 

Il nous faut les classer par auteur ; nous ne pou- 
vons les suivre d'après la date de leur représenta- 
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tion, certains auteurs étant à dijfférentes reprises^ 
revenus sur le même sujet. M. Paul Hervieu sut 
nous intéresser quatre ou cinq fois par le pathéti- 
que de ses œuvres ainsi que par leur logique impla- 
cable. M. Brieux ne fit pas œuvre d'analyste ; il 
chercha plutôt à moraliser, à prêcher. Dans Donnay 
nous trouverons la note tragique et M. Capus ne 
manquera pas de nous faire sourire par la fantaisie 
et le brio de ses comédies. 

Dans les Tenailles^ M. Hervieu s'en prend aux 
lois ; les « tenailles » ce sont elles. L'auteur nous 
présente tout d'abord Robert Fergan, mari qui n'est 
ni sot ni méchant et qui est tout au plus infatué de 
lui-même. 

Sa femme, Irène, n'a pas su trouver en lui le bon- 
heur qu'elle attendait. Déçue, elle ne l'aime plus ; 
elle est prise de regrets, elle se lamente sur sa jeu- 
nesse qui passe, lorsque réapparaît Michel Daver- 
nier. Celui-ci l'aima enfant; il en est encore ainsi 
à présent. Irène s'en aperçoit et se remet à espé- 
rer. Qu'elle obtienne de son mari le divorce et elle- 
pourra épouser Michel ; elle lui en donne l'assurance. 
Mais Robert Fergan, fort de la loi, refuse, et Irène 
reste rivée à son malheur. Dix ans s'écoulent ; un 
enfant est né. Robert, devenu affable, se trouve pres- 
que heureux- Irène, toujours soumise, n'est qu'à 
demi résignée. Elle tient à avoir son fils, de santé 
chétive, auprès d'elle ; mais Robert refuse, préférant 
pour l'enfant la vie de collège. Mais cette fois-ci 
Irène se révolte: elle avoue à Robert que l'enfant 
n'est pas de lui, mais de Michel Davemier. Seul ce 
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dernier a droit sur lui. Robert la veut chasser, mais 
Irène, forte du droit que lui confère la loi, restera 
toujours avec son mari, le père... légal de son en- 
fant ! Avec lui « elle restera rivée au même boulet ! » 
Les tenailles, ce sera, cette fois-ci, Irène qui les aura 
«ntre les mains. 

Cette « lutte de deux volontés enfermées par la 
loi » est splendide dans son âpre violence. 

Dans la Loi de Vhoynme du même auteur elle se 
fait encore plus vive, plus cruelle. Laure de Raguais 
est le modèle des épouses malheureuses ; son mari 
la trompe impudemment avec Mme d'Orcieu. Elle 
s'informe auprès d'un commissaire de police pour 
savoir si elle peut avoir recours contre son mari. Le 
représentant de la loi lui apprend qu'elle ne peut 
rien contre M. de Raguais, le délit n'ayant pas lieu 
au domicile du mari. Première injustice. 

Cinq ans plus tard, Laure, qui vit à l'écart du 
monde, loin de son mari, apprend que sa fille, dans 
un de ses rares séjours auprès de son père, s'est 
éprise du propre fils de Mme d'Orcieu. Le mariage 
va se faire ; toutefois on demande à Laure son con- 
sentement. Elle le refuse, elle ne veut que sa fille 
devienne la bru de la maîtresse de son père. Mais 
son refus ne la conduit à rien, le consentement du 
père étant, d'après le Code, suffisant. Et c'est là 
que réside la deuxième et surtout la très grande in- 
justice dont Laure est frappée. Ici l'auteur a pleine- 
ment raison ; la femme est durement soumise à la 
« loi de l'homme » et, quoi qu'elle fasse, le Cqde lui 
donnera tort. 
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Il s'agit donc, avant toute chose, de réformer ces 
lois- injustes, ces lois de douleur. 

Une des dernières œuvres de M. Paul Hervieu et 
celle qui appela le plus l'attention du grand public, 
V Enigme^ s'occupe aussi de la question de l'adultère. 
Avec force, l'auteur s'élève contre le droit de plus en 
plus accrédité que se croient certains maris de ven- 
ger leur honneur... en tuant l'épouse infidèle. Le 
drame de M. Hervieu est poignant, il fait vibrer en 
nous bien haut nos sentiments de justice; il fait 
aussi appel à notre raison. 

Reste le Dédale où M. Hervieu se trouve en com- 
plet accord avec M. Brieux, qui quelques années au- 
paravant avait émis dans le Berceau la même thèse, 
à savoir qu'il est beaucoup de femmes divorcées et 
remariées en lesquelles persiste le premier amour. Il 
suffit d'un incident quelconque qui remette les deux 
ex-époux en face l'un de l'autre, pour que, oubliant le 
passé, ils se remettent à s'aimer, quitte à faillir aux 
devoirs qu'un nouveau mariage leur peut imposer. 
Dans le Marquis de Priola de M. Lavedannous 
trouverons aussi un épisode de ce genre. 

Plus d'une fois nous aurons encore à parler de M. 
Brieux au cours de notre étude sur le théâtre social. 
Il est peu de domaines qui n'aient tenté cet auda- 
cieux écrivain. Dans le chapitre qui nous occupe, il 
n'est pas resté en arrière; tout d'abord dans ses 
Trois filles de M. Dupont, où il nous dépeint avec 
chaleur la vie de province, morose et faite d'ennui, 
et où nous voyons trois sœurs en proie à la lutte pour 
la vie. L'une d'elles est obligée de rester vieille fille ; 
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la cadette qui croit faire un bon mariage est grossiè- 
rement trompée et joue misérablement le rôle de 
« dupe ». Il n'est guère que l'aînée qui, devenue fem- 
me de mauvaise vie, ait de quoi vivre et puisse venir 
au secours de ses sœurs. Nous avons déjà donné le 
thème du Berceau; nous n'y reviendrons pas. 

Dans les Avariés^ Brieux entre en campagne pour 
demander que chaque fiancé apporte dans le ma- 
riage, au lieu d'une dot plus ou moins rondelette, la 
santé. Et tout en examinant en détail une maladie 
depuis lors appelée à un grand renom, l'auteur de- 
mande instamment l'introduction dans nos mœurs 
du « certificat de santé ». 

Dans Maternité enfin, M. Brieux fait œuvre de 
révolutionnaire ; il ne mâche pas ses mots à l'égard 
de nos institutions sociales et de notre pharisaïsme 
bourgeois. Après George Sand (Claudie), après A. 
Dumas fils {Denise)^ il demande que la fille-mère ne 
soit plus l'objet du mépris public, ni même de com- 
misération, mais qu'au contraire on n'ait pour elle 
que respect et honneurs. Par un autre côté son œu- 
vre touche de près à une comédie de Mme Nelly 
Roussel : Par la révolte, où est prêché comme seule 
manière de sauvegarder notre état social un néo- 
malthusianisme fait pour remédier aux maux dont 
est accablée la population ouvrière. 

Nous en arrivons à la Déserteuse, faite en colla- 
boration avec M. J. Sigaux ; il nous a déjà été donné 
à deux ou trois reprises de noter la tendance de cette 
pièce, tendance qui seule peut nous intéresser, la 
comédie elle-même n'étant pas de valeur très grande* 
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Parlerons-nous du pessimisme qui se fait jour 
dans la plupart des comédies de M. Donnay ? Mar- 
querons-nous d'un trait de plume, au passage, la 
philosophie du « tout est pour le mieux » que nous 
devons à la sagesse de M. Gapus ? Nous n'en ferons 
rien. La chose nous entraînerait trop loin ; presque 
dans toutes les comédies de M. Donnay, le dénoue- 
ment est fait de larmes, mais en compensation ceux 
dus à Gapus sont d'une grâce et d'une élégance dont 
l'auteur, ne s'est guère départi qu'une seule fois. Et 
encore n'était-il pas seul à signer l'œuvre en ques- 
tion, l'ayant faite en collaboration avec M. Arène. 
Dans V Adversaire les choses ne s'arrangent pas... 
en quoi elles ont tort. 

Plus loin, nous aurons à revenir à la Blanchette 
de M. Brieux, mais dès ici nous tenons à donner 
une citation de cette pièce. Blanchette, institutrice, 
n'a pu trouver de place stable ; de retour chez les 
siens qui l'avaient chassée, elle implore leur pardon 
et trouve les mots les plus touchants pour l'obtenir. 
p]xaspérée devant le visage glacial de son père, elle 
finira par s'écrier : « Je regrette presque maintenant 
de ne pas avoir imité d'autres diplômées, comme 
moi, que j'ai rencontrées, qui se conduisent mal et 
qui n'en sont pas plus à plaindre pour ça, au con- 
traire... Oui, oui, je dis la vérité, l'instruction ne 
donne pas la vertu... Il n'en manque pas des mal- 
heureuses qui peuvent envelopper leur carte de fille 
soumise dans leur brevet d'institutrice. » 

Nous voyons là une des multiples causes de la 
prostitution qui sévit de nos jours. Dans les Reyn- 

4 
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iUaçantes nous en voyons une autre ; ces pauvres 
femmes n'ayant pas de quoi vivre, qui d'autre part 
se doivent à elles-mêmes d'être proprement habil- 
lées, qui enfin se voient en butte aux poursuites 
libertines de leurs patrons, n'ont le plus souvent pas 
d'autre moyen de se protéger de la misère que de se 
livrer à la prostitution. D'autres fois encore elles se 
trouveront entraînées malgré elles dans des maisons 
publiques, ce qui sera le cas pour nombre de jeunes 
filles aux mains de racoleurs faisant la « traite des 
blanches ». Nous trouverons dans Mineure de M. 
Jean Jullien un essai d'étude sur ce scabreux sujet. 
Depuis quelques années cependant il s'est fait un 
grand mouvement de réprobation et le proxénétisme, 
puni sévèrement, tend heureusement chaque jour 
davantage à disparaître. 
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CHAPITRE III 



La question sociale et économique sur la scène. 



A. — LES BRASSEURS D' AFFAIRES 



Pièces. Auteurs. Dates. 

Le Cuivre P. Adam. 1895 

Les Affaires sont les Affaires 0. Mirbeau. 1903 

Les Ventres dorés , . . . E. Fabre. 1905 

Monsieur Piégois .... A. Capus. 1905 

La première étude du « traitant » date de Turca- 
ret; c'est la gloire de Lesage que d'avoir iatroduitce 
personnage sur la scène. De Lesage il nous faut arri- 
ver au théâtre d'Emile Augier et à celui d'Alexandre 
Dumas fils pour retrouver dans leur Ceinture dorée^ 
dans leurs Effrontés ou leur Question d'Argent, ce 
type si vivant et de plus en plus répandu. Il ne nous 
faut pas, il est vrai, oublier le Mercadet du grand 
Balzac, ni le Montjoye du délicat Feuillet. Puis ce 
fut le tour d'Henry Becque de nous donner les Cor- 
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beauœ^ cette satire virulente, corrosive, que lui ins- 
pirèrent les Turcarets de son époque. Nos auteurs 
dramatiques contemporains tentèrent, les uns, com- 
me Paul Adam, de nous montrer la puissance mon- 
diale de l'or; les autres, comme 0. Mirbeau, voulurent 
donner au théâtre une analyse exacte de l'homme 
d'affaires d'aujourd'hui. Ou bien encore il se trouva 
un Emile Fabre pour nous intéresser aux entrepri- 
ses, non plus d'un homme, mais d'une banque ; et 
d'aucuns comme Alfred Gapus soulignèrent de leur 
fine mais compatissante ironie les personnages in- 
souciants qu'ils créèrent en un M. Piégois et Julien 
Bréard. 

Le Cuivre est une pièce symbolique ; il en est 
parmi ses personnages qui n'ont riei> de la vie et ne 
sont mis là que comme emblème. Il s'agit pour l'au- 
teur de nous dépeindre la puissance de l'argent sur 
les événements mondiaux. Pour ce, il nous introduit 
dans un milieu mi-financier, mi-diplomatique. On y 
discute fort la possibilité d'une guerre entre deux 
Etats de l'Amérique du Sud. 

S'il est une chose abominable c'est bien la guerre, 
mais ce qu'il y a de plus horrible c'en sont les 
dessous. Si par milliers des hommes tombent, si 
de toute part on n'entend que lamentations et plain- 
tes déchirantes, si les veuves et les orphelins se 
comptent par centaines et centaines, on n'est rede- 
vable de tout cela qu'à quelques spéculateurs qui 
édifieront leur fortune sur ces ruines lamentables. 

La république du Quesitado a conclu une paix 
honorable avec sa voisine la république de l'Equa- 
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teur. Si pauvre que soit le premier Etat, il doit payer 
une indemnité de guerre au second ; cet argent il le 
tire d'une redevance que lui paye annuellement pour 
l'exploitation de mines de cuivre un grand industriel 
anglais Humphry. La paix qui fait le bonheur de 
tout un peuple, ne fait pas l'affaire d'un certain 
financier du nom de Vogt. En effet, ce dernier est 
fournisseur des armées de la république de l'Equa- 
teur auxquelles il livre des souliers en carton, des 
fusils en mauvais état, des vivres avariés, etc. Comp- 
tant sur la continuation de la guerre, Vogt vient 
d'acheter quatre cuirassés dont la marine française 
ne veut plus. Et voici que la paix vient déranger ses 
projets car il pensait revendre son acquisition à la 
république du Quesitado. A tout prix Vogt veut que 
la guerre recommence et pour cela il ne reculera de- 
vant aucun sacrifice d'argent. Tout d'abord il cir- 
convient par la corruption et le chantage les chargés 
d'affaires de France et de Russie. 

Il s'agissait à présent d'arriver à ce qu'Humphry 
dénonce son traité et à ce qu'ainsi le Quesitado ne 
puisse plus payer sa rançon de guerre à l'Equateur. 
Pour cela Vogt fera fomenter tout d'abord une grève 
dans les chantiers de la Compagnie Humphry ; Vogt 
ne réussit pourtant pas, Humphry, rêveur humani- 
taire, préférant perdre quelques millions plutôt que 
de jeter ses ouvriers dans la rue. Il ne reste plus à 
Vogt qu'une ressource : c'est de faire agir sur l'An- 
glais sa sœur, Anna Vogt, belle, séduisante, une 
« femme fatale *. Anna a rapidement fait de mater 
Humphry, auprès de qui elle joue le rôle de Dalila : 
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(f Je resplendirai d'une passion brûlante pour la 
maturité de tes jours », lui dit-elle. Elle le prie de 
se donner à elle, pour une heure seulement, sûre 
qu'en cette heure Humphry, défaillant, lui promettra 
toiit ce qu'elle désire. Et après quelque résistance,, 
une fois de plus, Dalila a raison de l'Homme : Sam- 
son s'abat sur ses genoux en proie à une prostration 
voisine du néant. 

Au dernier acte, notre société de gens de la finance 
et de la- diplomatie assiste du haut- d'une terrasse 
à la guerre rallumée. Vogt triomphant applaudit à 
l'entrée dans le port de San Luiz de Quesitado de sea 
quatre mauvais bateaux qu'il a pu vendre au gou- 
vernement de la république. Tout à coup des cla- 
meurs s'élèvent : la foule déborde de tous côtés, 
hurlant derrière une tête coupée : la tête de 
Caldas, le héros de la guerre précédente et qui> 
gagné par les idées humanitaires et pacifistes de 
sa fiancée, Sonia Danilôff, a refusé de reprendre 
les armes. Sonia, à la vue de cet horrible spectacle,, 
se meurt tandis que son père, le chargé d'affaires de 
la Russie, échange des mots d'amour avec Mme 
d'Aufflers, femme du représentant de la France. 
Quant à Humphry, il devient presque fou en enten- 
dant Anna exalter, en un langage supra-terrestre,, 
la beauté de la guerre destructive ! 

Nous n'insisterons pas plus longuement sur ce 
drame de l'argent où à côté de beautés remarquables 
on distingue bien des ficelles et des non- valeurs. Tout 
au plus donnerons-nous un passage de la réponse^ 
que fit l'auteur à une critique de M. Gustave Geffroy : 
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« M. Gustave Geflfroy prétendit que le personnage 
d'Anna Vogt ne vivait point. Un personnage tel 
qu'Anna Vogt. . . est semblable aux figures des ancien- 
nes estampes expliquées par les banderoUes écrites 
qui sortent de leurs bouches. 

» Pourquoi donc? L'existence d'Anna Vogt demeu- 
re-t-elle, en effet, toute, en dehors du milieu, sacrifiée 
à ridée seule. Et parce qu'elle symbolise une philo- 
sophie, doit-on la considérer seulement comme un 
symbole. Nous ne l'avions certes pas créée telle... ^» 

Nous aurons plus loin dans le chapitre concernant 
les « races et les castes », à revenir sur le person- 
nage d'Isidore Lechat, créé par M. Octave Mirbeau 
dans sa comédie Les Affaires sont les Affaires, 
Nous ne croyons pas que depuis le Mercadet de 
Balzac il ait été donné une figure plus franchement 
originale, plus nature, que celle de cet homme d'af- 
faires. Isidore Lechat a fait fortune par d'heureuses 
spéculations ; il a deux ambitions : devenir député 
— ce qui lui sera facile, et unir sa famille à celle des 
Porcellet, famille de vieille roche ne possédant plus 
pour toute fortune que sa couronne de marquis. Cette 
orgueilleuse tentative ne réussit pas à Isidore Lechat, 
car sa fille, sur qui il comptait pour la réaliser, se re- 
fuse d'épouser quelqu'un d'autre que l'élu de son 
cœur, le propre secrétaire de son père, Lucien Gar- 
raud. C'est pour Isidore une déconvenue très grande; 
pris de colère, il chasse la malheureuse de chez lui ; 
que de rancœurs en un jour où il devrait pourtant 

< Le Cuivre (Paul Adam et A. Picard), 1895. 
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avoir tout son esprit à lui, car il est en train de trai- 
ter une affaire de la plus haute importance avec deux 
ingénieurs venus chez lui pour la conclure et cher- 
chant à l'envi à qui le « roulera » le mieux. 

A peine est-il remis de son émotion première qu'on 
lui vient annoncer la mort de son fils, un jeune no- 
ceur en qui Lechat plaçait toutes ses espérances. 

Cette fois-ci Lechat est cruellement atteint, il se 
laisse aller entier à sa douleur. Phinck et Gruggh, 
les deux ingénieurs, prétextant un départ pressé, 
comptent lui faire signer à l'aveuglette l'acte con- 
ventionnel. Mais aussitôt qulsidore se retrouve en 
présence des papiers, il reconquiert toute son éner- 
gie ; il remarque que ses associés l'ont voulu trom- 
per ; il les accable d'injures : « Vous êtes des canail- 
les î... Vous avez escompté ma faiblesse... vous avez 
spéculé sur ma douleur!... » 

Puis il leur dicte une phrase « lui réservant ex- 
pressément la direction 'financière et l'administra- 
tion commerciale de l'entreprise. » Les ingénieurs 
ayant signé, il appose à son tour son paraphe sur la 
feuille et, la démarche alourdie, le visage décom- 
posé, il se rend, en proie à une douleur délirante, 
auprès du corps de son fils. 

Cette pièce est extrêmement bien composée ; sa 
facture en est impeccable ; le style en est puissant, 
incisif ; les caractères sont scrupuleusement analy- 
sés, celui de Lechat surtout est très bien observé. 
Et ce n'est pas trop dire que d'affirmer que Les Af- 
faires sont les Affaires sont un des chefs-d'œuvre 
du théâtre contemporain. 
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M. Emile Fabre, avec ses Ventres dorés y nous 
fait assister à la ruine des petits actionnaires d'une 
banque par les grands metteurs en scène de celle-ci. 
Il y a énormément de vie dans cette comédie, où se 
meuvent non seulement quelques protagonistes plus 
ou moins importants, mais aussi la foule des petits, 
des humbles, la foule de ceux qui ont foi en les 
réclames scandaleuses de leurs dupeurs. 

M. Capus est d'une philosophie souriante; nous 
avions déjà pu nous en apercevoir dans la Veine 
et la Châtelaine; nous en avons une nouvelle 
preuve en Monsieur Piégois. Il ne faut pas prendre 
les choses de la vie au tragique, s'efforce de nous prê- 
cher M. Capus et, en nous montranjt son héros après 
maints avatars, après même des spéculations plutôt 
louches, redevenir l'enfant gâté d'une société bonne 
mère au fond. La comédie de M. Capus est fine, faite 
d'une ironie qui plaît au goût, ses personnages sont 
en général bien campés, bien qu'il s'en trouve par- 
fois de falots. Nous ne saurions qu'admirer l'indul- 
gence de l'auteur envers les personnages créés par 
lui et de notre côté y ajouter aussi un peu de cette 
indulgence lénifiente. 



B. — Le prolétariat. La lutte de classe. 

Pièces Auteurs Dates. 

L'Automne . . P. Adam et G. Mourey.^ 1894 

La Pâque socia- 
liste , . . . E. Veyrln. 1894 




Le Repas du Lion. F. de Curel. 1897 

Les Mauvais her- 



gers .... 


0. MiRBEAU. 


1897 


T,a Sape . . . 


G. TiENEVEU. 


1899 


Le Ressort . . 


U. GOHIER. 


1900 


Mais quelqu'un 






troubla la fête. 


L. Marsolleau. 


1900 


La Clairière . . 


Donna Y et Descaves. 


. 1900 


ResponsaMlités . 


J. Grave. 


1904 



Ce n'est pas sans effroi que nous commençons Té- 
tude de ce chapitre; beaucoup d'auteurs se sont 
essayés à dépeindre la lutte de classe qui tend de plus 
en plus à remplacer la lutte de caste. Depuis 89, un 
grand changement s'est fait dans Tordre social : la 
noblesse déchue de son ancienne puissance a fait 
place à la classe bourgeoise à côté de qui se dresse, 
de plus en plus menaçant, le Peuple, le prolétariat. 
Tour à tour, M. Paul Adam, M. de Curel, M. O. 
Mirbeau ont voulu nous montrer celui-ci en lutte 
avec la classe supérieure. Dans le théâtre à thèse il 
faut faire deux parts : il est des pièces où nos dra- 
maturges ont voulu symboliser les réclamations du 
prolétariat, d'autres auteurs l'ont montré directement 
en lutte. Nous commencerons par l'analyse de ces 
dernières pièces, au nombre de quatre : L'Automne^ 
due à la plume de M. Paul Adam, Le Repas du 
Lion^ comédie d'une valeur sans conteste, écrite par 
M. de Curel, les Mauvais bergers de M. Octave Mir- 
beau et le Ressort du polémiste révolutionnaire Ur- 
bain Gohier. 
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Dans L'Automne^ M. Paul Adam met en présence 
la foule des grévistes avec les soldats, représentants 
de l'autorité. D'où ôollision. Le grand tort de cette 
comédie est qu'au lieu d'une seule action il y en ait 
deux. Il y a un drame passionnel qui se joue entre 
M. de Mornaud, Mme de Hamden et l'abbé Sinésius. 
S'il ne manque pas de fierté, d'élévation, il manque 
à coup sûr de clarté ; ce qui cause d'ailleurs une 
confusion d'autant plus pénible pour le drame social 
qui se joue autour des protagonistes de la pièce. 

Pour en venir directement aux œuvres fortes, aux 
œuvres qui laisseront un nom, nous parlerons sans 
transition du Repas du Lion. 

M. de Curel, qui avait déjà donné au théâtre plu- 
sieurs pièces psychologiques: L'Envers d'une sainte^ 
La Figurante, L'Invitée, L'Amour brode, tenta 
cette fois-ci d'aborder le théâtre social. Et tout com- 
me dans ses Fossiles il avait mis en présence la 
noblesse avec l'ordre nouveau, ainsi il s'essaya à 
peindre la classe bourgeoise en lutte avec la classe 
ouvrière. La pièce débute par la présentation d'une 
famille de pauvres gens : les Charrier. Ils sont trois 
frères. 

L'un garde-forestier des habitants du manoir pro- 
chain, des de Sancy ; l'autre est un ouvrier passionné 
pour les mots à grand éclat, un fervent socialiste. Le 
troisième enfin est abbé : il représente la tendance 
conservatrice des siens. Et autant le garde-chasse 
et l'abbé aiment les Sancy, autant le socialiste les a 
en horreur. Au deuxième acte, nous apprenons, ou 
plutôt nous déduisons des faits qui nous sont pré- 
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sentes, que Jean de Sancy, le fils du comte, a com- 
mis un crime. Ennemi de l'introduction dans les do- 
maines de son père d'une industrie nouvelle, il a nui- 
tamment ouvert une écluse. Un ouvrier travaillant à 
une mine a été surpris par l'eau et s'est noyé. On 
apporte son cadavre sur la scène et Jean, attiré par 
une force invisible, parle ainsi d'une voix étouffée 
par les larmes et les sanglots : 

«Je promets, devant ce cadavre, que je consacre- 
rai ma vie aux ouvriers... Dès demain je quitterai 
Sancy ; j'irai travailler à devenir autre chose qu'un 
«nfant faible et volontaire. Des hommes meurent 
pour nous, je veux me dévouer à eux !... » 
* Personne ne comprend le pourquoi de cette pro- 
messe, sauf peut-être l'abbé Charrier. 

Voyons maintenant comment Jean de Sancy réus- 
sira dans son entreprise d'éducation sociale. Il est 
■d'autant plus à même de mettre sa promesse en œu- 
vre que celle-ci pourra s'appliquer sinon à ses pro- 
pres ouvriers du moins à ceux de son beau-frère, 
Oeorges Boussard, très important métallurgiste. 
Jean a maintenant vingl^six ans. Il consacre son 
éloquence, sa vie entière à la cause ouvrière. Il donne 
^conférences sur conférences où il appelle au secours 
du prolétariat l'aide de la religion. Applaudi des 
Cercles catholiques, il n'est pas loin d'être le chef 
bien en vue des « socialistes chrétiens ». Pourtant 
Jean n'est pas sans remarquer que son œuvre, jus- 
qu'à ce jour n'a servi qu'à une seule personne : à lui. 
S'il a recueilli maints éloges, s'il est devenu l'ora- 
teur très écouté et très applaudi des gens bien pen- 
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succès : le peuple a toujours faim, Touvriier n'est pas 
encore à l'abri du besoin. Son beau-frère s'efforce de 
lui prouver que la seule solution du problème social 
ce sera aux capitalistes qu'on la devra. Lui au moins, 
Georges Boussard, il fait vivre des hommes du pro- 
duit de leur travail ; il leur prend la santé parfois, la 
liberté le plus souvent, mais au moins il les fait 
vivre. Jean de Saucy n'aurait pas de peine à répon- 
dre au verbe altier de Boussard s'il ne sentait pas 
en lui-même que son beau-frère vient de réveiller en 
son âme les ataviques idées de dominateur qui s'y 
trouvaient enfermées. 

Et si appelé à pérorer devant des ouvriers, des 
vrais, et non plus devant un auditoire de gens du 
monde, Jean de Sancy, avec une férocité de « fossile », 
ne craint pas de leur jeter à la face la parabole du 
lion et des chacals, c'est qu'en réalité il n'a jamais 
été autre chose qu'un âpre possesseur, qu'un égoïste 
de la plus belle eau. 

Il paiera de sa vie sa comparaison et tombera sous 
la balle que lui enverra Charrier le socialiste, qui 
mena la grève des ouvriers de Boussard : « Vous ra- 
contiez votre histoire du lion croyant parler à des 
chacals, lui dit-il, mais il y avait un homme parmi 
eux. Il a fait ce que fait un homme quand on lui 
montre le lion. Il saute sur son fusil et tire des- 
sus*. » 

La pièce de M. de Gurel nous déconcerte ; de belle 

* Hepas du Lion. Acte V. 
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venue, nous aurions cru qu'elle aboutirait à une con- 
clusion. La mort de Jean, après comme avant, laisse 
subsister le problème. Qui trouvera la panacée? Est- 
<je Georges Boussard qui est dans le vrai dans son 
orgueil de possesseur ? Est-ce Jean de Sancy qui se 
croyait appelé à une vocation d'apôtre et qui s'est 
égaré en route ? Est-ce l'abbé Charrier en sa man- 
suétude, en sa bonté toute faite de douceur ? Est-ce 
«nfm Robert Charrier en sa violence d'homme qui 
peine et qui souffre pour le plus grand profit des 
grands du monde ? 

Les Mauvais Bergers de M. O. Mirbeau sont une 
des comédies où est exposé le plus clairement le con- 
flit du capital et du prolétariat. Une figure surtout 
ressort avec éclat parmi le grand nombre de person- 
nages de cette pièce : celle de Jean Roule. 

Jean Roule est ouvrier ; il est prêt aux sacrifices 
les plus grands : il a à cœur de se donner tout entier 
à sa tâche de conducteur des foules. Sa haine contre 
les riches est terrible, est féroce. Il leur en veut d'a- 
voir fait mourir la mère de celle qu'il aime ; il leur 
«n veut d'avoir voûté le buste de sa Madeleine chérie, 
il leur en veut pour toutes les misères sociales qu'ils 
sèment sur leur route. Lui aussi il a souffert ; il a 
longtemps trimardé partout chemin, vagabondé sur 
bien des routes. Un jour que « crevant de faim » il 
dérobe un pain à la vitrine d'un boulanger, il a été 
surpris et condamné. 

Il possède un casier judiciaire qui partout le sui- 
vra et lui fermera toutes les portes. Ses désirs sont 
immenses : < Je veux vivre, vivre dans ma chair. 
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dans mon cerveau, dans Tépanouissement de tous 
mes organes, de toutes mes facultés... Au lieu de res- 
ter la bête de somme qu'on fouaille, et la machine 
inconsciente qu'on fait tourner, pour les autres. — 
Je veux être un homme enfin... un homme pour moi- 
même ! » Jean Roule est partisan de l'action directe, 
il n'a pas confiance en Tintervention des députés de 
Paris, des « mauvais bergers », comme il les nomme. 
Il refuse les secours que les meneurs politiques de 
la grève lui veulent donner. Il conduit des milliers 
d'ouvriers à la lutte, à l'assaut du capital, mais il 
succombe sous les balles des soldats. Jean Roule 
meurt victime de son idéal ! Il laisse Madeleine qui 
pourra prêcher la bonne parole, Madeleine en qui un 
«nfant de Jean demande à venir à la lumière. Mais 
non ! Madeleine meurt aussi et (emporte avec elle 
l'espoir de la foule consternée, de la foule anonyme 
d'où un jour un autre Jean Roule sortira pour la 
mener à la révolution sociale. 

Terminons cette étude sur les Mauvais Bergers 
par un mot de critique emprunté à M. Léopold La- 
cour : 

« Ce titre (Les Mauvais bergers) était une injus- 
tice, car il n'y a pas de parti qui n'ait ses bons 
comme ses mauvais bergers, qui à côté de ses trafi- 
quants, de ses tartufes, n'ait des chefs estimables, 
quelquefois admirables. 

» Les Mauvais bergers sont une œuvre de foi liber- 
taire, une tragédie anarchiste... Pourtant cette œu- 
vre a sa justice. Aux ouvriers en grève n'est pas op- 
posé un patron stupide, lâche ou féroce, mais un 
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homme énergique tout ensemble et libéral, très intel- 
ligent. 

» Ils ne m'ont demandé que des choses justes^ 
après tout », dira Hargan au deuxième acte. 

» Le dénouement (la mort de Jean Roule et du fils 
d'Hargan, partisan des ouvriers et chassé par son 
père, qui ne l'en aime pas moins), est admirable 
d'impartialité sinistre où l'œuvre se transfigure, 
achève plutôt de se transfigurer — où tout ce qu'elle 
renfermait de justice dans sa violence de foi révolu- 
tionnaire se dégage, où la grande égalitaire, la Mort^ 
prouve effroyablement la misérable parenté de tous 
ces êtres humains qui vivants se peuvent regarder 
les uns les autres avec tant d'orgueil despotique ou 
de haineuse envie et se battre au seul profit bien net, 
pour le seul triomphe de cette Mort '. » 

Dans la Pâque socialiste du délicat poète de 
V Embarquement pour Cythère, Emile Veyrin, 
nous sommes en plein rêve ; ce ne sont plus les cru- 
dités de la réalité que nous avons sous les yeux, 
mais la rêverie utopique d'un assoiffé d'idéal. La Pâ- 
que socialiste comme l'a dit très bien M. Catulle 
Mondes « est surtout un exemple d'abnégation, de 
pitié, d'apaisement, de consolante espérance et de 
sublime foi ». C'est qu'en effet la plupart des person- 
nages de cette pièce sont des modèles de vertu. Gil- 
bert Lemonnier est le type du bon patron, Ardouin 
représente l'ouvrier content de son sort, Micheline 
enfin, nous apparaît comme l'incarnation même du 

' Léopold Lacour, Reçue de Paris, 
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bien. Tout au plus le mauvais patron figure-t-il aussi, 
en la personne de Rousselot, dans cette comédie. Il 
arrive que Gilbert sur les instances de Micheline ne 
veut pas faire chômer ses ouvriers, quitte à perdre 
une forte somme. Gilbert se ruine en effet ; failli, il 
ira en prison, le Gode, sans pitié pour lui, l'y envoie. 
Il reste la part de Micheline ; eMe sera le lot des ou- 
vriers : elle le leur donne. 

« Mes amis, mon frère est abreuvé de douleur, 
chargé de honte. C'est à nous de le rendre à la 
liberté... J'ai acheté l'usine. Je vous constitue un 
capital avec la fortune que je tiens de mon frère... 
Le capital aux travailleurs, c'est l'outil à la main. 
Vous vous trouverez affranchis du salariat ...» 

Le quatrième acte nous amène au « Repas symbo- 
lique ». La scène évoque l'image de la Pàque de Jé- 
sus. Les tisserands se groupent autour de la table 
symbolique. Micheline leur distribue le pain : com- 
ment régler la part de chacun et à qui en donner ? 
Elle demande si le vieillard et l'enfant, incapables 
de gagner leur vie seront aussi admis à la table. Et 
tous, d'un seul accord, crient : « Qu'ils mangent et 
qu'ils boivent ! » Et ainsi, tour à tour, seront encore 
admis une femme malade, un invalide qu'un acci- 
dent estropia. Et Micheline alors dit aux tisserands 
assemblés de songer aux enfants, aux vieillards, aux 
malades et aux invalides dans la répartition de leur 
salaire. Et la foule est unanime à applaudir aux pa- 
roles de Micheline. La Pâque socialiste s'achève 
sur l'apothéose de Gilbert Lemonier revenu de prison 

5 
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et qui meurt aux pieds de la statue que ses ouvriers 
reconnaissants lui ont élevée. 

rêve de poète ! combien la réalité est plus cruelle ! 
Poète, poète, tu as compté sans la passion des hom- 
mes ! tu as oublié bien des motifs de haine, bien des 
raisons de dissentiments ! 

Ceux de la Clairière aussi étaient réunis pour 
former comme une grande famille, en dehors des 
luttes sociales et des ennuis d'argent. Mais bientôt 
ils durent déchanter et, l'un tirant à droite, l'autre 
à gauche, ils ont dû se séparer. Le rêve n'était pas en- 
core réalisable. 

M. MarsoUeau dans Mais quelqu'un troubla la 
fête^ M. Jean Grave dans Responsabilités^ ont fait 
des œuvres de foi et de sincérité. Dans la première 
de ces deux pièces nous voyons le Peuple attendre 
longtemps les réformes promises par la Société, puis 
ne les voyant jamais venir, ne faire qu'une bouchée 
de toutes les institutions sociales établies. M. Jean 
Grave, l'apôtre de l'anarchie, ne pose pas autrement 
la question; il recherche les responsabilités des mi- 
sères humaines et répond en accusant la société qu'il 
faut donc détruire. 



G. — Le PAUPÉRISME ET LA LUTTE CONTRE L'aLGOOL. 
Pièces. Auteurs. Dates. 

U Assommoir E. Zola. 1879 

Les Bienfaiteurs . . . . E. Brieux. 1896 
La Cage L. Desgaves. 1898 
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V Araignée W. Biolley. 1902 

Le Portefeuille .... 0. Mirbeau. 1902 

CrainqueMlle A. Frange. 1904 

Asile de Nuit M. Maurey. 1904 



A dire vrai la société est bien mal faite ; il y a 
une quantité par trop grande de miséreux et le man- 
que des institutions de solidarité Sociale se fait par 
trop sentir. L'Etat ne s'immiscie que trop peu dans 
les œuvres d'assistance publique. La bienfaisance 
privée n'est trop souvent qu'une réclame autour d'un 
nom ou autour d'un parti. 

C'est par manque de vivres, par suite d'une néces- 
sité impérieuse que beaucoup trop de personnes ten- 
dent à s'échapper de leur « cage » par le moyen tout 
trouvé du suicide. 

La comédie de M. Descaves qui porte ce titre est 
poignante en sa sombre haine de la société. Cette fa- 
mille qui va mettre fin à ses jours parce qu'elle ne 
sait plus où trouver de quoi vivre et à qui il répugne 
de mendier, cette famille d'honorables bourgeois fait 
peine à voir. 

Que peuvent contre une détresse pareille des œu- 
vres de bienfaisance qui ne sont pas à la portée 
des affamés, parce qu'il faut remplir telle ou telle 
formalité pour obtenir un morceau de pain ou qui 
ne sont faites que pour la parade, pour le bon renom 
d'une personnalité. Brieux dans ses Bienfaiteurs a 
donné une satire très bien faite de ces soi-disant 
amis du genre humain qui ne voient dans l'aumône 




- 68 - 

donnée quô matière à être adulé des foules et louange 
par le monde. 

M. et Mme Landrecy ont recueilli une de leurs cou- 
sines Georgetté qui, orpheline, est sans appui. Bien 
qu'heureux d'avoir accompli une bonne action ils en 
sont très fiers et en parlent à chaque instant: M. Lan- 
drecy, employé dans les bureaux d'une usine, a in- 
venté en compagnie du fiancé de Geprgette un ac- 
cumulateur permettant le travail chez soi. 

Il bâtit des châteaux en Espagne, est en plein dans 
les nuages. Ah! si seulement il avait la fortune, 
comme il ferait des heureux autour de lui. Madame 
fait les mêmes rêves. Et voici que lafortune leur ar- 
rive sous la forme de Valentin Salviat, beaùyfrère de 
Landrecy, qui généreusement met ses millions à la 
disposition' de la famille. On ne revient pas de 
l'Amérique du Sud pour rien ! Cette fois-ci le pro- 
blème est posé. 

Or il arrive que, devenu usinier lui-même, Lan- 
drecy comme les autres est dans l'impossibilité de 
payer les ouvriers plus grassement. Sa fortune ne 
lui a apporté que des soucis nouveaux : bientôt il ne 
pensera plus à solutionner la question du paupé- 
risme et Mme Landrecy, qui de son côté a vu le 
néant des œuvres philanthropiques des dames du 
monde, est. tout aussi découragée que son mari. Et 
la comédie s'achève par un appel non plus à la cha- 
rité privée mais à la charité officielle. Il devrait exis- 
ter une bienfaisance d'Etat I Idée précaire qui n'aura 
pas de suite très heureuse ; et pourtant il est déjà 
certains pays où la question du paupérisme est déli- 
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nitivement réglée par des lois. 11 nous suffît de citer 
l'exemple le plus proche de nous, la Suisse, où nous 
voyons les indigents recueillis par leur famille ou 
par leur commune d'origine. En France, outre cer- 
taines institutions d'Etat telles que l'Assistance pu- 
blique, les Enfants trouvés, sous peu une nouvelle 
loi sur les retraites donnera au pauvre de quoi ter- 
miner ses jours à l'abri de la faim. 

Il serait donc pour le moins outré de dire avec 
Lucien Descaves : « On n'améliore pas la société, on 
la supprime. La société est un mensonge, le progrès 
social un leurre, le pacte social est rompu, il ne sub- 
siste plus que l'individu, son tempérament, sa loi,' 
sa conscience et ^a volonté. » 

Espérons que bientôt les Jean Guenille se feront 
de plus en plus rares et que les Grainquebille n'au- 
ront plus à comparaître en correctionnelle pour un 
délit purement imaginaire. Mais il faudrait pour cela 
que les hommes se corrigeassent de vices qui lès 
rendent vils et les rapprochent des bêtes. Si l'al- 
coolisme, sortant de nos mœurs, allait disparaître, 
on pourrait alors entonner un hosannah de gloire en 
l'honneur de la perfectibilité de la r^ce. Car l'al- 
coolisme est un véritable fléau. Dès 1879, avant 
même, Zola poussait un cri d'alarme qui ne 
fut, hélas î pas entendu. Depuis lors de nombreuses 
sociétés se sont formées pour enrayer le mal, des 
ligues de tout parti, de toute classe, cherchent à en- 
rôler sous leur bannière les malheureux soumis à 
l'action déprimante de l'alcool. Des congrès annuels 
constatent la bonne marche de la guérison sociale 




— 70 — 

que se sont imposée les meneurs de cette active cam- 
pagne. Pour peu que l'Etat intervienne et par une loi 
sur les boissons alcooliques défende le trafic qui s'en 
fait, et bientôt nous n'aurons plus à déplorer le fléau 
social qui inspira à Zola son Assommoir et à Wal- 
ter Biolley son Araignée. 



■*«- 



CHAPITRE IV 



Le inonde politique sur la scène. 



Pièces. 

Rahagas 

Daniel RochaL . 

Le Député Leveau . 

La Crise 

Une journée parlementaire 
L'Engrenage .... 
La Fin d'un parti 

La Poigne 

La Vie publique . 
Les ComjHaisances . . 
Clarisse Arbois . . . 
Les Blackboulés . 



Auteurs. Dates. 

Sardou. 1872 

Sardou. 1880 

J. Lemaitre. 1890 

M. BONIFAGE. 1893 

M. Barrés. 1894 

E. Brteux. 1894 

A. BoNNiNS. 1895 

J. JULLÎEN. 1900 

E. Fabre. 1901 

G. Dévore. 1901 

M. BONIFAGE. 1903 

JeanDrault. 1903 



Du théâtre de la révolution sociale à venir, de la 
comédie des illusions utopiques mais généreuses, 
des Paul Adam, O. Mirbeau, Urbain Gohier, au théâ- 
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que se sont imposée les meneurs de oette active cam- 
pagne. Pour peu que l'Etat intervienne et par une loi 
sur les boissons alcooliques défende le trafic qui s'en 
fait, et bientôtnous n'aurons plus à déplorer le fléau 
social qui inspira à Zola son Assommoir et à Wal- 
ter Biolley son Araignée. 




CHAPITRE IV 



Le monde politique sur la scène. 



Pièces. 

RaMgas 

Daniel RochcU .... 
Le Député Leveau . . 

La Crise 

Une journée parlementaire 
L'Engrenage .... 
La Fin d'un parti . . 

La Poigne 

La Vie publique . 
Les ComjHaisances . . 
Clarisse Arbois . . . 
Les Blackboulés . . . 



Auteurs. Dates. 

Sardou. 1872 

Sardou. 1880 

J. Lemaitre. 1890 

M. BONIFACE. 1893 

M. Barres. 1894 

E. Brieux. 1894 

A. BoNNiNS. 1895 

J. JULLIEN. 1900 

E. Fabre. 1901 

G. Dévore. 1901 

M. BONIFAGE. 1903 

JeanDrault. 1908 



Du théâtre de la révolution sociale à venir, de la 
comédie des illusions utopiques mais généreuses, 
des Paul Adam,0. Mirbeau, Urbain Gohier, au théâ- 
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pagne. Pour peu que l'Etat intervienne et par une loi 
sur les boissons alcooliques défende le trafic qui s'en 
fait, et bientôt nous n'aurons plus à déplorer le fléau 
social qui inspira à Zola son Assommoir et à Wal- 
ter Biolley son Araignée. 
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CHAPITRE IV 



Le monde politique sur la scène. 



Pièces. Auteurs. Dates. 

RaMgas Sardou. 1872 

Daniel Rochat Sardou. 1880 

Le Député Leveau . . . J. Lemaitre. 1890 

La Crise M. Bonifage. 1893 

Une journée parlementaire M. Barrés. 1894 

L'Engrenage E. Brieux. 1894 

La Fin d'un parti ... A. Bonnins. 1895 

La Poigne J. Jullien. 1900 

La Vie publique .... E. Fabre. 1901 

Les Complaisances ... G. Dévore. 1901 

Clarisse Arbois .... M. Bonifage. 1908 

Les Blackboulés .... JeanDrault. 1908 

Du théâtre de la révolution sociale à venir, de la 
comédie des illusions utopiques mais généreuses, 
des Paul Adam, 0. Mirbeau, Urbain Gohier, au théâ- 
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tre politique de nos jours, il n'y a qu'un pas, aussi 
le franchirons-nous sans autre ; après avoir entrera 
un avenir lourd de conséquences et gros de mena- 
ces, il nous est un jeu d'assister aux palinodies 
des hommes politiques, nos contemporains. Né 
d'hier, le théâtre politique n'en a pas moins donné 
déjà des œuvres de valeur; à vrai dire nous n'avons 
pas encore la pièce type, celle qui dominerait les au- 
tres de toute la hauteur d'une facture parfaite et 
d'une donnée précise. Trop souvent, d'objective 
qu'elle devrait être, la comédie politique se trouve 
pleine d'insinuations, méritées peut-être, mais pour 
cela non moins odieuses, ou de portraits-charges 
dont il est facile de reconnaître le modèle. 

Nous avons vu dans le Fils de Gihoyer^ la genèse 
de ce genre de pièces ; étudié en son heure nous n'y 
reviendrons plus. La première en date des pièces po- 
litiques contemporaines est due à Sardou et fut re- 
présentée en 1872. Nous avons nommé Rabagas. 
Point n'est besoin de nous arrêter longuement sur 
cette œuvre très faible d'un auteur fourvoyé. Sardou 
a voulu nous donner dans Rabagas « la caricature du 
démagogue, sans convictions, mais toujours prêt à 
faire parade de beaux principes quand son intérêt 
l'exige; tout disposé, du reste, à se tourner vers le 
pouvoir qu'il combat avec violence dès qu'il voit un 
profit quelconque à son apostasie ». Que, tout de 
suite, il nous soit permis de faire remarquer qu'il n'y 
a aucunement réussi et que si sa pièce se rappelle 

* E. Augier. 
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encore à notre mémoire, c'est moins par son impor- 
tance littéraire qu'en raison du succès de scandale 
auquel elle donna lieu. 

Alors que la France venait de succomber dans 
urie guerre désastreuse, que par comble d'infortune 
uae lutte fratricide venait à peine de prendre fin, il 
était plus que déplacé d'introduire, sur la scène 
les dissentiments politiques qui agitaient alors la 
nation. Sardou ne sut pas le comprendre; peut-être 
en eut-il toutefois conscience lorsque la malice po- 
pulaire chercha à identifier le personnage de Ra- 
bagas et que successivement elle nomma Emile 
Ollivier et Gambetta. Entrée dans cette voie, la 
pièce ne devait pas manquer de faire de l'argent et 
d'avoir un succès en écus sonnants. 

L'intrigue de Rahagas est banale pour ne pas dire 
ennuyeuse. La jolie et accorte Américaine qu'est 
miss Eva Blount, se promenant dans les jardins du 
prince de Monaco, une de ses anciennes connais- 
sances, est surprise par ce dernier. Après quelques 
phrases courtoises et galantes, le prince en arrive 
aux confidences. Il se plaint amèrement de son sort : 
d'autorité il n'en a pas l'ombre , de pouvoir pas le 
moindre ; le parti des mécontents, à la tête duquel 
se trouve un avocat sans causes, « grand tarisseur 
de chopes », Rabagas enfin, s'augmente de jour en 
jour, et le pauvre prince va bientôt se voir réduit à 
prendre la fuite, quitte à laisser les destinées du 
pays aux mains des hôtes assidus du Crapaud- Vo- 
lant, Sous ce nom est désignée l'auberge, lieu de réu- 
nion du groupe Rabagas. 
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Eva Blount propose au prince de s'attirer les 
bonnes grâces du chef de groupe, afin d'arrêter ainsi 
le mouvement révolutionnaire. Nommée dame d'hon- 
neur de la cour, elle va se rendre auprès du tribun, 
afin de négocier avec lui un marché plus que 
honteux. 

L'acte second nous transporte au Crapaud-Vo- 
lant; nous y voyons à notre aise défiler devant nos 
yeux « l'avocat sans causes et le médecin sans 
clients, l'auteur sifflé et le commis chassé, le fonc- 
tionnaire expulsé et l'officier cassé, des banquerou- 
tiers, trois faillis, deux escrocs, un utopiste, sept 
imbéciles et huit ivrognes ». C'est ainsi que s'ex- 
prime le prince dans ses confidences à Eva Blount. 
Et peut-être aurions-nous pu croire le tableau chargé, 
mais introduits dans le cénacle, en même temps 
que la toute gracieuse Américaine, nos yeux se des- 
sillent rapidement. Le prince, dans son amertume, 
ne s'était pas laissé aller à l'exagération, bien au con- 
traire. Et nous sommes, le faut-il avouer, très af- 
fectés à la vue des Petrowlsky ou des Vuillard. 
Miss Eva, très habilement, chuchote à l'oreille de 
Rabagas l'admiration qu'éprouve à son endroit le 
prince de Monaco et la satisfaction sans égale qu'il 
aurait de savoir Rabagas du « parti des honnêtes 
gens ». Pas n'est besoin d'une grande insistance 
pour que notre avocat accepte une invitation à 
la cour. 

Ensuite d'un nouvel entretien avec miss Eva 
Blount, grisé d'arriver au pouvoir, Rabagas accepte 
avec un empressement non dissimulé le titre de gé- 
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néral de Monaco, que lui confère le prince. Sa joie 
débordante fait peine à voir : 

«Enfin, j'y suis... ministre, mon petit Rabagas, 
ministre ! Grand Dieu ! être aussi de la fête, et ne 
plus la regarder, avec la foule, par le trou de la ser- 
rure. » 

Cependant au dehors Témèute, préparée par lui 
contre le prince, gronde et se fait menaçante. Ra- 
bagas pense que sa seule apparition sur le balcon 
suffira à l'apaiser et il s'y montre. Des sifflets et 
des huées l'accueillent; il en devient furieux et com- 
mande à la troupe de charger... Et des victimes tom- 
bent dans la nuit, tandis qu'au loin dans le crépi- 
tement de la fusillade s'entendent les clameurs des 
blessés. De temps à autre, un « A bas Rabagas ! » 
déchire l'air, alors que le prince s'incline devant 
Eva et la traite de « grand diplomate ». 

Logiquement, comme l'a fait d'ailleurs remarquer 
M. H. Rebell dans une étude consacrée à M. Sar- 
dou, la pièce devrait se terminer ici. Mais il n'en est 
pas ainsi et l'auteur tient à nous montrer Rabagas 
chassé par le prince, honni par ses compagnons de 
la veille « s'en aller en France, le seul pays où 
l'on apprécie les gens de sa trempe ». 

Que dire de la pièce en elle-même ? De la comédie 
sociale qu'elle croyait être, elle n'a ni la facture, ni 
la gravité, ni même le style : il n'est point vraiment 
question de réformes ou de principes dans tout le 
corps de l'ouvrage. Elle n'est pas davantage une 
comédie de caractère et l'on a peine à comprendre 
qu'un critique 'ait osé qualifier cette pièce « d'excel- 
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lentej celle de toutes les œuvres de Sardou qui se 
rapproche le plus de notre ancien théâtre de la co- 
médie de caractère ^ ». Mais j'y songe; cette louange 
n'est-elle pas plutôt une raillerie très fine à l'égard 
des autres pièces du même auteur? Quoi qu'il en soit, 
un peu plus loin, le même critique se voit dans 
l'obligation de dire en parlant de Rabagas : « Peut- 
être la souhaiterait-on (cette pièce) plus vaste, plus 
complexe, moins poussée à la caricature *. » 

Je cherche en vain ce qui pourrait faire de Ra- 
hagas une comédie de caractère; pas un brin de 
psychologie dans ce fatras de mots et d'actes inco- 
hérents. Impossible en effet de comprendre les agis- 
sements de Rabagas, qui, certain que la révolution 
préparée par lui rélèvera au pinacle, accepte d'être 
aux gages du prince, de devenir un de ses sous^ 
ordres. Je ne résiste pas au plaisir de citer une page 
de l'excellent critique H. Parigot : 

« Rabagas est dessiné de la même main. Je cher- 
che dans cette caricature un trait de vérité plus pro- 
fonde et mesurée, qui entame l'épiderme, qui pé- 
nètre un peu plus avant que le tour du visage, 
l'épaisseur de l'encolure et le flux méridional du 
verbe. De la verve, de l'esprit, des répliques drôles, 
de piquantes définitions de l'émeute, des aphorismes 
réjouissants, les lieux communs de l'opposition ra- 
jeunie par une fantaisie qui s'ébat; et aussi des pro- 
cédés scéniques, empruntés au bon et rudimentaire 
théâtre Guigpol, l'autorité bafouée, la police rouée 

' Hugues Kebell : Sardou. — * Ibid. 



— 77 — 

de coups; et de l'éloquence et dés plaidoyers à l'ave- 
nant, et de la charge désopilante, si elle était sans 
prétention : tout cela y foisonne à plaisir... Il fallait 
la passion du moment avivée des inquiétudes de 
l'avenir pour s'émouvoir de cet élémentaire vaude- 
ville. Gela n'est pas sérieux. Et tant mieux ^ » 

Un dernier mot pour en finir avec Rabagas; il 
nous reste à faire ressortir la grande partialité de 
cette comédie : tout ce qui touche aux « nouvelles 
couches » est impitoyablement foulé aux pieds par 
un auteur de parti pris. Rabagas, le prototype des 
républicains de 1872, nous est donné comme un dé- 
magogue sans foi, ni loi. A ses côtés nous trouvons 
un PétrowlsM, fantoche jaloux des beaux uniformes 
que portent les officiers de la cour, ou encore un 
Vuillard qui joue à l'homme austère, « bien qu'il 
entretienne une petite femme d'appétits assez déve- 
loppés*». Au contraire le prince de Monaco se pré- 
sente à nous comme un philanthrope, consciencieux 
de ses devoirs de monarque, et qui a l'esprit plein 
de réformes destinées au bonheur de son peuple. Il 
est vrai qu'une certaine veulerie de caractère atténue 
quelque peu ces belles qualités. 

Telle est cette comédie qui eut son jour de triom- 
phe, mais qui en somme n'est qu'une «pochade», 
une bouffonnerie tendancieuse, et rien de plus. 

Elle fut la première pièce politique de M. Sardou ; 
que ne fut-elle la dernière ! Mais huit ans plus tard 
devait paraître, représentée sur la scène du Théâtre- 

* H. Parigot, Le théâtre d'hier, — « Rabatjas. 
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Français, Daniel Rochat, comédie en cinq actes, à 
portée plus haute, où seraient synthétisés les rap- 
ports existant entre les convictions religieuses d'un 
chef de parti et ses idées politiques. 

Oh ! la pauvre comédie que Daniel Rochat ! 8i, à 
l'audition de Rahagas^ on pouvait trouver quelque 
attrait, il fut loin d'en être de même pour cette deu- 
xième incursion de M. Sardou dans le domaine du 
théâtre politique. Dans Rabagas^ l'auteur nous avait 
dépeint ou tout au moins cru dépeindre le politicien 
arriviste, sans scrupules, sans morale ; dans Daniel 
Rochat^ il tend à nous montrer la mentalité du poli- 
ticien arrivé, à qui la fortune a souri et qui se voit 
à la veille d'être porté au pinacle par la foule en- 
thousiaste de ses admirateurs. Daniel Rochat est 
pour M. Sardou l'entité des « nouvelles couches » , 
qui, positivistes, nient Dieu, abominent la religion 
et en veulent à mort aux prêtres. Il s'agit pour le 
dramaturge de mettre en contradiction en un homme 
tel que Daniel Rochat ses concepts politiques, son sys- 
tème de philosophie avec ses passions. Le problème 
était tentant, mais il eût fallu pour le résoudre 
« une autre poigne que la sienne », comme s'ex- 
prime Zola sur le compte de l'auteur de Nos bons 
villageois. Il le faut avouer, M. Sardou fut très in- 
férieur à sa tâche, et si Daniel Rochat est une œuvre 
hésitante, cahotée et d'une facture plus qu'impar- 
faite, la faute en est pour beaucoup à la manière ri- 
sible avec laquelle l'auteur traita son sujet. 

Daniel Rochat, grand meneur d'hommes et chef 
influent de parti, au cours d'une excursion qu'il fait 
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en Suisse, fait connaissance avec une jeune miss 
anglaise répondant au nom de Léa Henderson. Il 
s'en éprend aussitôt : 

« Un matin, j'allais de Littau à Lucerne... Je sui- 
vais un sentier au hasard, fredonnant comme un 
écolier en vacances, quand je m'arrête tout à coup 
devant le plus joli tableau ! Un ruisseau grossi par 
la fonte des neiges, coupait le chemin où m'avaient 
précédé deux voyageuses, deux jeunes filles... Je 
m'amuse un peu à les regarder... puis les voyant 
soulever une pierre trop lourde pour leurs petites 
mains, je m'avance et réclame ce gros travail qui 
me revient de droit... Le soir même, j'apprends par 
le registre de l'hôtel que mes deux voyageuses sont 
deux misses anglaises ou américaines!... Le lende- 
main, je les retrouve sur le bateau de Lucerne, je 
me présente sous mon nom d'emprunt. Elles vont 
au Righi; j'y vais aussi; puis c'est la Chapelle, Al- 
torf, etc. \..» 

Voilà notre grand homme amoureux et ce qui est 
pis, « il se sait , il se sent aimé » , sous son nom 
d'emprunt, hélas! Il n'a pas osé jusqu'à ce jour 
avouer son identité : 

« Rompre l'incognito dont je me trouve si bien, 
gâter mon petit roman, réveiller la politique qui 
sommeille ! Et si elles étaient d'un autre camp que 
le mien ? si mon vrai nom leur faisait peur? » 

Cependant il est grand temps de se faire connaître, 
aussi Daniel Rochat compte-t-il le faire en inaugu- 

^ Daniel Rochat^ Acte I. 
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rant, à Ferney, une statue de Voltaire. Il entend 
émettre une véritable profession de foi, et, si miss 
Léa conserve après comme avant son affection, c'est 
qu'à n'en point douter elle professe les mêmes con- 
ceptions politiques et religieuses que lui et qu'elle 
peut, partant, devenir sa compagne. 

La conférence terminée, plein d'une angoisse fé- 
brile, il attend le jugement que portera Léa sur lui. 
(^ette dernière est enthousiasmée et le laisse en- 
tendre; aussitôt Daniel de lui demander sa main. 
Ce premier acte est assez vif, assez mouvementé, on 
y respire beaucoup de vie, un commencement d'émo- 
tion nous prend même à la gorge ; mais il est suivi 
de quatre autres, longs, insipides et ennuyeux au 
possible. 

Le mariage civil va avoir lieu, mais auparavant 
il nous faut assister à.-une discussion politico-reli- 
gieuse du plus haut intérêt pour les protagonistes 
de la pièce. (Pas pour nous, hélas !) Daniel Rochat 
parle de ses deux sœurs « très attachées aux idées 
du passé et d'une dévotion... » Et la tante de Léa, 
Mrs Powers , de s'exclamer : « Quelle idolâtrie ! » 
puis de conseiller à son futur neveu de ne faire au- 
cune concession. D'après elle, il ne faut « ni église, 
ni prêtre ». C'est là le grand mot, le ressort de 
cette comédie à visée philosophique. 

Le tribun, heureux de voir Léa et ses proches en- 
trer dans ses vues, avance la date de son mariage,... 
et voilà que, quelques minutes plus tard, il consent, 
suivant la formule d'usage, « à prendre pour épouse 
M"« Sarah-Léa Henderson », et voit ses vœux com- 
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bles lorsqu'il entend sa fiancée proférer elle aussi 
les paroles d'un engagement irrémédiable. Mais, à 
rinstant même, voilà qu'apparaît le Rév. M. Clarke, 
que Léa présente à son mari en ces termes : m C'est 
notre pasteur !... celui qui nous mariera tantôt !...» 
Dès maintenant le quiproquo est établi et va traîner 
durant trois actes entiers. Le spectateur se devra 
poser la question de savoir si Daniel acceptera ou 
refusera la célébration de son mariage par le pas- 
teur. Nous avons dit quiproquo, le terme est exact. 
Si dans la scène préparatoire du mariage, soit Léa, 
soit Mrs Povers, eussent parlé sans mots couverts, 
elles n'auraient pas manqué de faire remarquer à 
Daniel combien leurs conceptions différaient des 
siennes. Elles se retranchent derrière les mots : 
« Pas d'église, pas de prêtre », auxquels elles don- 
nent un sens logiquement erroné en les appropriant 
au seul culte catholique. En s'exprimant ainsi, elles 
ne croient nullement exclure un mariage religieux, 
lequel mariage serait célébré non à l'église, mais 
au « temple » , non par un prêtre , mais par un 
«pasteur». 

Que M. Sardou a été ingénieux d'inventer cette 
équivoque et de baser sur elle toute sa comédie ! Si 
encore au point de vue purement lexicologique sa 
donnée était juste, mais il est loin d'en être ainsi. 
Le mot « prêtre » n'a-t-il pas un sens générique et 
ne s'applique-t-il pas aussi bien à un desservant du 
culte protestant, que du culte catholique ou Israé- 
lite, par exemple? Jamais, à notre sens, «prêtre», 
ne deviendra synonyme de l'unique mot « curé », mais 
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doit se rapporter tout aussi bien à « pasteur » ou « rab- 
bin » ou «brahmane». Et lorsque Léa s'engage à se 
passer d'un prêtre, ce n'est pas au seul prêtre catho- 
lique qu'elle fait allusion, mais bien à toute personne 
revêtue d'une fonction religieuse, à quelque confes- 
sion qu'elle appartienne. 

Reste l'équivoque de temple et église et ici nous 
laisserons la parole à M. J.-J. Weiss qui devait d'une 
chiquenaude renverser l'édifice bâti à grand'peine 
par M. Sardou : 

« Il faut remarquer, dit-il, que le quiproquo 
d'église et de temple n'est pas plus possible gram- 
maticalement qu'il ne l'est moralement. M. Sardou 
suppose que Daniel Rochat^ avant le mariage, ayant 
dit : « Nous n'irons pas à l'église », Léa a pu et a 
dû croire que la question du mariage devant le pas- 
teur restait intacte, parce que les lieux de culte chez 
les protestants s'appellent des temples et non des 
églises. Chez les protestants français, oui; mais pas 
chez les protestants américains on anglais; c^ux-ci 
disent « church » ; et, quand ils, parlent français, ils 
ne disent pas comme leurs coreligionnaires du pays 
de FrancQ: « Je vaià au temple», ils disent : a* Je 
vais à l'église \ » 

Par conséquent l'enfantine et puérile objection de 
Léa: «Mais le tepiple !... ce n'est pas l'église!... » 
tombe d'elle-même et il est donc iinpôssible à miss 
Henderson de n'avoir pas voulu tromper $on fiancé ; 
dès lors, nous ne prenons plus aucun plaisir à sui- 



^ J.-J. Wejss, Le théâtre et les moeurs. 
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vré les différentes péripéties de la pièce et nous ne 
sommes vraiment satisfaits que, lorsqu'au dernier 
acte, nous assistons à l'acte libérateur qui délivrera 
Daniel des rets de « cette Célimène de l'Armée du 
Salut », comme a pu qualifier avec justesse un criti- 
que la personnalité ambiguë de Léa. Nous n'appor- 
tons plus aucun intérêt aux démarches qu'à maintes 
reprises Daniel fait auprès de sa femme pour l'ame- 
ner à la convaincre, et lorsque, nouveau Tantale, à 
quelques pas du trésor convoité, il se laisse aller à 
dire : « Si j'y allais à ce temple, en plein jour... 
comme vous le désirez ? » nous n'éprouvons à son 
encontre aucune animosité de ce qu'il abjure pour 
cette Dalila moderne son passé de libre-penseur 
et d'homme politique. 

La comédie de M. Sardou manque de force ; elle 
manque aussi de sérieux et si grande que fût la préten- 
tion de l'auteur de faire œuvre marquante, il ne 
réussit qu'à tomber dans le vaudeville. Car comment 
peut-on prendre au sérieux un mariage improvisé 
-comme celui de Daniel et Léa. Sans se connaître au- 
trement que par les banalités d'un voyage fait en com- 
mun ou par des déclarations d'amour qui toujours 
sont les mêmes, voilà deux personnes qui vont unir 
leurs existences sans s'être un instant douté qu'elles 
sont de caractères dissemblants et d'idées contraires. 
Et bien que Léa soit de nationalité anglaise, il nous 
est impossible de comprendre un mariage aussi pré- 
cipité, un vrai mariage « à l'américaine » ; que Da- 
niel Rochat ait pu s'éprendre d'elle et réciproque- 
ment il est fort possible, mais ce qui Test beaucoup 
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moins, c'est que, sans transition aucune, sans même 
s'être enquis des conceptions politiques de Léa, un 
homme dans la force de l'âge et en possession de- 
toute sa maîtrise, tel Daniel Rochat, ait pu un seul 
instant se laisser prendre au piège d'une Mrs Powers, 
cette incarnation du prosélytisme en matière de théo- 
logie anglicane. Le caractère de Daniel Rochat n'est 
pas plus heureux que ne Tavait été celui de Rabagas ; 
loin d'être « ferme comme un rocher » comme l'a osé 
dire un critique % il est un fantoche, sans volonté et 
sans instruction vraie et dont l'anticléricalisme n'est 
fait que de coupures de journaux. Peu s'en faut que 
Daniel ne soit un nouveau Bidache et en plus d'un 
endroit son aventure nous rappelle les infortunes 
de son sous-ordre, dont la femme se rend à la 
messe autant qu'il lui plaît, dont la fille, malgré ses 
vains discours, fait sa première communion, etc.. 
alors que Bidache mange du curé avec un appétit 

■ 

glouton. 

D'autre part le personnage de Desgenais qui ten- 
dait à disparaître du théâtre, se retrouve dans cette 
pièce, incolore et banal, sous la figure d'un M. Far- 
gis, un voltairien désabusé, tombé maintenant dans 
le modérantisme avant qu'il ne devienne lui-même 
un clérical de la plus belle eau. Et certes Bidache 
n'a pas complètement tort lorsque, parlant du dit Far- 
gis, il dit quelque part: « Mais il exhale comme une 
vague odeur de sacristie ! » 

Et pourtant on ne peut s'empêcher d'éprouver un 

^ H. Rebell, Sardou, 
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ijentiment de tristesse devant cette œuvre tombée. 
La donnée initiale était belle, dramatique: c'était 
la lutte entre deux écoles philosophiques, l'éternel 
dilemme entre la matière et l'esprit, l'athéisme et 
la foi. Le champ de la lutte était le mariage; d'une 
part le riancé libre-penseur, d'autre part la femme 
croyante. Qui des deux l'emportera ? Et c'eût été 
d'un intérêt puissant que d'assister à ce combat pour 
le bonheur, à ce duel entre deux êtres qui s'aiment 
mais qui diffèrent d'opinion religieuse. Mais au lieu 
de poser franchement le problème, au lieu de mettre 
sur la scène, non des inconnus de la veille, mais deux 
personnes qui s'aiment depuis longtemps et s'appré- 
cient, M. Sardou tourne court et se souvenant des trucs 
de théâtre qui abondent dans son esprit, il invente l'a- 
musant (et stupéfiant) distinguo du temple et de l'é- 
glise. Ah ! certes M. Sardou méritait la sévérité dont 
la critique usa à son égard et Zola a pu dire, à juste 
titre, de Daniel Rochat : 

« On voudrait des personnages vivants et l'on se 
fâche contre les marionnettes qui gambadent âur les 
planches. Léa encore est d'un bon poncif; elle est 
simplement têtue, ce qui la rendait facile à peindre ; 
ajoutez des phrases toutes faites, de la poésie cou- 
rante, une affirmation du bon Dieu en style de ca- 
téchisme. Mais Daniel, quelle pauvre figure ! et mal 
dessinée. C'est que Daniel est très complexe, tel que 
M. Sardou l'a compris : cet honnête homme qui reste 
rhomme de sa situation politique, cet amoureux 
combattu par sa raison, si loyal et si lâche, puis si 
ferme à la fin, demandait une main singulièrement 
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puissante pour être mis dans sa vérité. Or, M. Sar- 
dou n'est pas puissant... Sa comédie nouvelle est 
plate, on y sent un esprit vulgaire qui se guindé pour 
se hausser à la grandeur. Et cela est d'autant plus 
sensible que le développement des actes a plus de 
largeur. Il n'y a là dedans pas un cri humain, pas 
un souffle qui nous emporte au cœur même de la 
terrible question qui se débat. Tout se traite en con- 
versations interminables'... » 

Et vraiment il faut être d'une tolérance particu- 
lière pour écrire avec M. Hugues Rebell, l'auteur 
d'un ouvrage de plus de 300 pages sur Victorien 
Sardou, que « si Daniel Rachat est un peu monotone 
au théâtre, cette pièce est d'un haut intérêt à la lec- 
ture. C'est un beau dialogue philosophique ». 

Il nous faut maintenant différencier les diverses 
pièces de théâtre qui eurent pour objet l'étude du 
monde politique et parurent sur la scène après Da- 
niel Rochat, Il y en eut de deux ou trois genres; les 
unes disséquèrent le milieu dans lequel vivait 
l'homme politique et les tares de ce monde spécial ; 
citons parmi celles-ci La Crise de Maurice Boni- 
face, Les Complaisances de Gaston Dévore, Cla- 
risse Arl)ois de M. Boniface; 'd'autres déchique- 
tèrent à belles dents le parlementaire qui, soumis à 
des ambiances néfastes, devient criminel, qui peu à 
peu se fait un jeu de la morale et finit sa vie dans 
la honte et le vice ; Le Député Leveau*, Une 



^ E. Zola, Nos auteurs dramatiques. 
* J. Lemaître. 
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Journée parlementaire^ U Engrenage^ figurent 
dans cette catégorie. 

Enfin il se trouva d'fi,utres auteurs qui, non con- 
tents d'en rester à l'étude du monde politique et du 
politicien, voulurent nous donner la peinture des 
partis politiques dans leurs luttes électorales ou dans 
leurs conceptions politiques. La Fin d'un parti de 
A. Bonnins, La Vie puUique à'^, Fabre et les 
Mauvais Bergers d'Octave Mirbeau, sont les seules 
pièces, à notre connaissance, rentrant dans cette 
dernière série. 

La Crise fut représentée pour la première fois au 
mois d'avril 1893 ; son auteur, qui depuis s'est fait 
un nom dans le monde des théâtres, Maurice Boni- 
face, y attaquait avec finesse les travers et les tares 
inhérents au système parlementaire. 

Le premier acte nous introduit dans le ménage 
Bernier ; le beau-père du député influent Heôtor, 
Bemier nous.apprend qu'une crise ministérielle vient 
de surgir et que son gendre a bien des chances de dé- 
crocher le portefeuille. Mais il s'agit de rédiger pour 
un journal du matin une notice biographique du fu- 
tur ministre ; son secrétaire Pierron s'en charge et 
la rédaction de cette note est des plus comiques. Puis 
arrive V « alter ego » de notre grand homme, son ami 
Larizelle, qui lui apprend que Lamboulès chargé 
de former un ministère fera sans nul doute appel 
à eux deux. Mais certainement ils ne se conten- 
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teront ni l'un ni l'autre « d'une responsabilité in- 
férieure, le Commerce, les Beaux- Arts »; accepter 
ces fonctions-là serait à leurs yeux déchoir et ils 
ambitionnent pour le moins l'Intérieur, la Justice 
ou les Finances. Et déjà ils en sont à se gausser de 
leur jeunesse difficile, des idées téméraires qu'en ces 
temps lointains ils émettaient : « Hein ! les gobions- 
nous assez, les principes, à vingt ans ? » Puis Ber- 
nier sorti, nous apprenons que sa femme, Angèle, 
est la maîtresse de Larizelle. A la suite d'un inci- 
dent quelconque, Bemier entre aussi dans la confi- 
dence et effaré, dégoûté, il s'écrie : « Je ne peux plus 
être ministre ! » 

En fureur, il se met à maltraiter Larizelle comme 
déjà il s'était moqué de Lamboulès ; écoutez-le plutôt 
et vous verrez de quelle force se trouve être celui qui 
en qualité de ministre des Finances allait gérer le 
patrimoine national : 

« Ce n'est pas un médiocre, Larizelle?... Où l'au- 
rait-il apprise, l'économie politique ?... A jouer aux 
dominos chez Grtiber ?... Nous le poussions tout de 
même, parbleu! Il avait l'air si dévoué!... On se 
disait: «Au moins, celui-là, s'il n'est pas fort...» 
Ah ! Ah !... Un chenapan à qui je racontais tout, mes 
petites histoires intimes ! Tout à l'heure encore, 
tenez, à cette place, il me parlait de ses préférences 
par rapport aux ministères... Ah ! je t'en flanque- 
rai des Plnances ! » 

. Il lui reste maintenant à attendre sa femme, mais 
entre temps il laisse tomber sa colère sur Pierron, 
son futur beau-frère, sur Thibourdiaux son beau- 
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père, sur un journaliste venu pour l'interviewer ; 
arrive enfin Angèle, il va l'agonir d'injures, lui de- 
mander de se disculper, mais le voilà demandé par 
Lamboulès ; il sort. Il s'attendait à recevoir la Jus- 
tice... et on lui offre les Postes! « désespoir, ô 
rage ! » Bernier (Hector) impute sa déveine à sa 
femme qui sans aucun doute lui aura nui de par ses 
«extravagances; il ne lui reste plus qu'à divorcer, 
aussi se prend-il de querelle avec Thibourdiaux, va 
lui sauter à la gorge, lorsque heureusement un valet 
annonce : « Messieurs les délégués industriels du 
Nord ! » Aussitôt changement à vue : Entrent huit 
messieurs âgés et décorés, le chapeau à la main, 
souriants... Bernier et Thibourdiaux essaient de re- 
prendre une contenance et se confondent en saluta- 
tions. 

Au début du troisième acte, nous apprenons par 
Larizelle que Lamboulès a décliné la mission de 
former un cabinet, puis a lieu l'explication entre les 
deux ministrables. Elle est d'un haut comique : com- 
mencée sur un ton comminatoire, elle se termine par 
des pleurs et des sanglots. Mais ce que Bernier re- 
proche surtout à son ami, c'est d'avoir fait de lui la 
risée de tout le monde et lorsqu'il apprend qu'il n'en 
«st rien, que seuls les familiers connaissent les fras- 
ques d' Angèle, il est bien près de pardonner. Et puis 
Ijarizelle a de si beaux atouts dans son jeu, lorsque 
s'adressant à Bernier il lui dit : « Pense au scandale 
dans le pays, à l'extérieur! Qu'est-ce qu'en dira 
l'Angleterre ! » En somme tout s'arrange, car à l'ins- 
tant un message de l'Elysée vient offrir à Bernier la 
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teront ni l'un ni l'autre « d'une responsabilité in- 
férieure, le Commerce, les Beaux- Arts » ; accepter 
ces fonctions-là serait à leurs yeux déchoir et ils 
ambitionnent pour le moins l'Intérieur, la Justice 
ou les Finances. Et déjà ils en sont à se gausser de 
leur jeunesse difficile, des idées téméraires qu'en ces 
temps lointains ils émettaient : « Hein ! les gobions- 
nous assez, les principes, à vingt ans ? » Puis Ber- 
nier sorti, nous apprenons que sa femme, Angèle, 
est la maîtresse de Larizelle. A la suite d'un inci- 
dent quelconque, Bemier entre aussi dans la confi- 
dence et effaré, dégoûté, il s'écrie : « Je ne peux plus 
être ministre ! » 

En fureur, il se met à maltraiter Larizelle comme 
déjà il s'était moqué de Lamboulès ; écoutez-le plutôt 
et vous verrez de quelle force se trouve être celui qui 
en qualité de ministre des Finances allait gérer le 
patrimoine national : 

« Ce n'est pas un médiocre, Larizelle?... Où l'au- 
rait-il apprise, l'économie politique ?... A jouer aux 
dominos chçz Grûber ?... Nous le poussions tout de 
même, parbleu! Il avait l'air si dévoué!... On se 
disait: «Au moins, celui-là, s'il n'est pas fort...» 
Ah ! Ah !... Un chenapan à qui je racontais tout, mes 
petites histoires intimes ! Tout à l'heure encore, 
tenez, à cette place, il me parlait de ses préférences 
par rapport aux ministères... Ah ! je t'en flanque- 
rai des Finances ! » 

. Il lui reste maintenant à attendre sa femme, mais 
entre temps il laisse tomber sa colère sur Pierron, 
son futur beau-frère, sur Thibourdiaux son beau- 
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père, sur un journaliste venu pour Tinterviewer ; 
arrive enfin Angèle, il va Tagonir d'injures, lui de- 
mander de se disculper, mais le voilà demandé par 
Lamboulès ; il sort. Il s'attendait à recevoir la Jus- 
tice... et on lui oifre les Postes! « désespoir, ô 
rage ! » Dernier (Hector) impute sa déveine à sa 
femme qui sans aucun doute lui aura nui de par ses 
•extravagances; il ne lui reste plus qu'à divorcer, 
aussi se prend-il de querelle avec Thibourdiaux, va 
lui sauter à la gorge, lorsque heureusement un valet 
annonce : « Messieurs les délégués industriels du 
Nord ! » Aussitôt changement à vue : Entrent huit 
messieurs âgés et décorés, le chapeau à la main, 
souriants... Bernier et Thibourdiaux essaient de re- 
prendre une contenance et se confondent en saluta- 
tions. 

Au début du troisième acte, nous apprenons par 
Larizelle que Lamboulès a décliné la mission de 
former un cabinet, puis a lieu l'explication entre les 
deux ministrables. Elle est d'un haut comique : com- 
mencée sur un ton comminatoire, elle se termine par 
des pleurs et des sanglots. Mais ce que Bernier re- 
proche surtout à son ami, c'est d'avoir fait de lui la 
risée de tout le monde et lorsqu'il apprend qu'il n'en 
«st rien, que seuls les familiers connaissent les fras- 
ques d' Angèle, il est bien près de pardonner. Et puis 
Larizelle a de si beaux atouts dans son jeu, lorsque 
s'adressant à Bernier il lui dit ; « Pense au scandale 
dans le pays, à l'extérieur! Qu'est-ce qu'en dira 
l'Angleterre ! » En somme tout s'arrange, car à l'ins- 
tant un message de l'Elysée vient offrir à Bernier la 
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teront ni l'un ni l'autre « d'une responsabilité in- 
férieure, le Commerce, les Beaux- Arts »; accepter 
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Présidence du Conseil, d'où Tamusant jeu de scène 
suivant : 

Thibourduux (à Bernier) : Faut-il continuer nos 
malles ? 

Bernier, furieusetnent: Parfaitement. Madame 
va repartir avec vous pour Roubaix. Nous nous sépa- 
rerons à l'amiable. 

Angèle, révoltée : Et je serai sacrifiée, moi qui 
vous ai aidé à en arriver là ! Ah ! non par exemple ! . . . 
(haussant les épaules). Au point de vue de la médi- 
sance, du reste, ça reviendrait au même... (Résolu- 
ment) Je reste ou je divorce ! Pas de demi-mesu- 
res ! 

Bernier : Eh bien ! je divorce ! 

Larizelle : Etant Président du Consçil ! Ce scan- 
dale-là ! Tu es fou ! 

Bernier ! Alors je refuse la mission. Elle me re- 
viendra plus tard. 

Larizelle, pressant : Mais j amais une occasion pa- 
reille, enfin ! Nous- sommes à la fin de la législature. 
C'est toi qui feras les élections!... 

Angèle : Si vous refusez parce que vous plaidez en 
divorce, on suivra notre procès avec plus d'attention 
que jamais ! 

Thibourdiaux : Vous vous rendez ridicule ! 

Angèle: Vous vous coulez pour toujours !... 

Larizelle : Ce n'est jamais moi qui te créerai des 
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ennuis... Tu me donneras ce que tu voudras... T Agri- 
culture... 

PiERRON (paraissant au fond) : Mille pardons, cher 
maître... Mais le capitaine attend. 

(Geneviève paraît aussi à droite et s'arrête en re- 
gardant Bernier, anxieuse.) 

Thibourdiaux (à Bernier): Allons!.. Vous êtes 
dans l'alternative î... Refuser le pouvoir, ou garder 
tout ça entre nous ! ' 

Bernier, lui lançant un regard terrible: Ce que- 
je vous méprise tous ! 

Thibourdiaux: Mais enfin, vous acceptez, voyons ! 

Bernier, avec hauteur : Pour mon pays ! 

(Il redresse d'un coup de main ses cheveux et le- 
nœud de sa cravate devant la glace, prend son cha- 
peau et se dirige vers le fond... Pierron court se jeter 
dans les bras de Geneviève.) 

Telle est cette comédie, légère de forme, mais qui 
néanmoins stigmatise avec force les turpitudes d'un 
Bernier ou d'un Larizelle. Et dire que des gens pa- 
reils, paillards et d'une probité douteuse, vont régir 
les destinées d'un pays ! 

Mais ce monde politique est-il réellement ainsi et 
peut-on croire un autre politicien qui s'exprime en 
ces termes sur son propre compte : 

« Ma vie s'est dépensée en habiletés et en intri- 
gues. Ne pas me faire d'ennemis, tourner les diffi- 
cultés, prendre le vent, obéir à la poussée de l'opi- 
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nlon, voilà quelle était toute ma politique ! Au lieu 
de s'attaquer avec une haute et ferme conscience, 
aux problèmes sociaux, mon effort s'est borné à 
trouver de jolies formules, solutions apparentes, lais- 
sant les questions entières pour les conflits futurs ^ » 

Et cependant celui qui prononce ces paroles de 
découragement est un homme de haute valeur mo- 
rale, d'une grande puissance de volonté. Il nous est 
d'ailleurs représenté comme étant le modèle même 
de l'homme politique probe, désintéressé ; tout au 
plus se voit-il parfois obligé de faire certaines con- 
cessions et de vivre dans un milieu fait de «complai- 
sances », de platitudes, comme s'exprime à leur égard 
un professeur de philosophie de province, du nom 
de Kergès, à l'abord rude mais au cœur bon et vail- 
lant. 

Ainsi notre honorable député, Nartol, a apostille 
la demande d'un certain Rispail et lui a procuré un 
emploi dans l'administration ; à l'instant Nartol vient 
d'apprendre que son protégé est sous le coup d'un 
mandat d'arrêt, étant impliqué dans une affaire d'es- 
-croquerie. D'autre part, Kergès vient le prier de 
prendre la parole, dans une interpellation qui doit 
avoir lieu incessamment, en faveur d'un professeur 
de médecine, de ses amis, révoqué sans raison par 
arrêté d'un préfet. Nartol promet ; et lorsque arrive 
son collègue Viterbe, l'interpellateur, il fait tous ses 
efforts et mille promesses pour obtenir de lui qu'il ne 
aouffle mot de l'affaire Rispail ; il en vient même à 

4' 

- * G. Dévore : L«8 Complaisances. 



engager la main de sa belle-sœur qui est désirée par 
Viterbe. 

Nartol se rend chez le ministre, il en revient ra- 
dieux. En récompense de différents services rendus 
au ministère, il va obtenir un poste d'ambassadeur. 
Kergès, lui, est moins content lorsqu'il apprend que 
Nartol se résout à laisser le gouvernement arranger 
à sa guise l'affaire du médecin de Montpellier. A-t-on 
idée, demande Nartol à Kergès, « d'interpeller un 
ministère qui nous nomme ambassadeur ? » 

Kergès se rabat alors sur Viterbe et lui transmet 
son dossier. Le fougueux député qui a appris que 
Nartol s'est joué de lui est tout heureux de lui cher- 
cher noise en greffant sur la question du médecin, 
l'affaire Rispail. 

La séance a eu lieu et Nartol de la conter à Ker- 
gès : 

« Il (le ministère) a triomphé, mais par deux voix 
de majorité seulement. Il est donc possible qu'il dé- 
missionne... Il faut te dire que Viterbe a eu l'idée 
ingénieuse de coudre l'histoire de son honnête 
homme persécuté à celle de ce diable de Rispail, — 
tu sais l'escroc sur lequel s'était égarée ma protec- 
tion — et qu'il a tiré des effets superbes de ce con- 
traste opportun : les faveurs allant aux fripons et 
l'opprobre aux braves gens. » 

Mais si un instant votre enthousiasme était tenté 
de se porter à ce Viterbe, défenseur d'un cause juste, 
il vous faut rapidement convenir de notre erreur. 
Ecoutons plutôt Nartol : 

« Mais au nom de quoi parlait-il (Viterbe) avec 
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tîette impétuosité ? L'amour du pays aîiimait-il son 
éloquence ? Etait-ce la haute pitié du chirurgien qui 
met le fer rouge dans la plaie?... Mais un Viterbe! 
€ela sue la haine, la mauvaise ambition ! Il aime, 
avant tout, faire un discours sonore, violenter ceux 
qui récoutent, se griser de ses paroles ! C'est une 
force déchaînée qui manque de cran d'arrêt... etc. » 

Le ministère a démissionné ; Nartol y perd sa 
place d'ambassadeur, mais comme fiche de consola- 
tion reçoit une lettre de l'Elysée lui offrant de cons- 
tituer un cabinet. Et Nartol se met à sangloter, car 
il n'y a qu'un instant que sa femme vient de pronon- 
cer d'irréparables paroles: elle a honte « des hypo- 
crisies mondaines ». Le masque des complaisances 
l'étouffé ; et si elle n'en veut pas d'une manière di- 
recte à son mari, tout au moins lui reproche-t-elle 
« les obligations du monde qui est le leur, du monde 
où l'on ne peut jamais se livrer aux élans de sa na- 
ture, où l'on est obligé de vivre avec des réticences, 
avec des contraintes, avec des secrets ». 

Ce qu'il y a au fond de vrai dans ces plaintes, c'est 
le renouveau d'amour qu'elle se sent pour son an- 
cien compagnon d'enfance, pour Kergès, l'homme 
probe, qui prône la vérité et qui, nouvel Alceste, 
« prétend que le premier devoir, le devoir strict et 
impérieux, c'est de ne jamais, jamais mentir, sous 
quelque prétexte que ce soit ». 

Il reste à dénouer l'intrigue. Viterbe invité à une 
soirée donnée par Nartol se prend de querelle avec 
lui ; c'est qu'aussi Viterbe nous apparaît à chaque 
instant plus odieux et plus vil. Nartol exaspéré, 
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brisé par l'émotion que lui a causé Taveu de sa 
femme, retrouve pour un moment son énergie d'an- 
tan et admoneste son collègue de la sorte : « Vous 
n'êtes qu'un passionné prêt à tout sacrifier à sa pas- 
sion, et qui ne respecte rien ! Aujourd'hui, à la 
Chambre, vous avez mis toute votre ardeur à renver- 
ser un ministère par rancune envers moi ! Tout à 
l'heure vous parliez tranquillement de provoquer 
une grande guerre I... La vérité dans vos mains n'est 
qu'une arme avec laquelle vous tentez d'assassiner 
les gens !... Toutes vos actions et vos paroles ne sont 
le fait ni d'un homme consciencieux, ni d'un pa- 
triote, ni même d'un galant homme !» 

Un duel entre ces deux hommes devient inévita- 
ble ; Nartol se fera tuer ; Kergès pourra épouser 
Jeanne... mais il serait cruel de faire de Nartol la 
victime expiatoire des autres et de son milieu, et 
Fauteur l'a bien compris. Kergès s'entremet entre 
les deux adversaires, Viterbe revenu à de meilleurs 
sentiments s'explique longuement et réprouve lui- 
même ses emportements. Nul doute qu'il ne devienne 
un jour le beau-frère de Nartol qui d'ailleurs voit 
revenir à lui sa femme plus aimante que jamais. 
Kergès s'en retourne à Montpellier dans son isole- 
ment de vieux garçon, où il continuera à écrire « de 
beaux livres pleins de formules absolues et inappli- 
cables». 

Nartol, ministre, aura comme collègue Viterbe 
assagi, assoupli. 

Par les nombreuses citations dont nous avons 
émaillé notre compte-rendu, il est facile au lecteur 
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de se faire une idée de ce qu'est le monde parlemen- 
taire, monde de conventions, de nuances, de com- 
plaisances. Tel encore il nous apparaît dans Clarisse 
Arbois, de Maurice Boniface, où nous voyons une 
vieille duchesse « faire et défaire à sa guise les mi- 
nistères » parce qu' « en sa jeunesse elle aura aimé 
plusieurs hommes^ créé des amitiés, gagné des sym- 
pathies ». Comme le but de cette comédie est bien 
moins de montrer les travers de la vie politique que 
de « prêcher à la Jeune fille de Demain de placer le 
Devoir moins souvent dans une continence inutile 
que dans une vie d'amour crânement acceptée % » 
nous n'insisterons pas plus longuement ici sur cette 
charmante comédie dont le dénouement consiste à 
faire épouser une actrice de talent qui aura su gar- 
der vierge sa réputation d'honnête femme, par un 
futur ministre, son ancien amant. 

Le 16 octobre 1890, pour la deuxième fois, M. Jules 
Lemaître eut une de ses pièces représentée au théâtre. 
Il nous donnait cette fois une étude claire, nette, ap- 
profondie de l'homme politique parti de bas, et 
qui, devenu député influent par sa force de travail et 
son esprit de parti, se laisse berner par une Céli- 
mène de boudoir et abandonne pour elle famille, 
fortune politique, ambition personnelle, solidarité 
de parti... 

Leveau, dès le premier acte, nous est dépeint 
comme « ayant beaucoup d'appétit et cette hâte de 
jouir comme ils ont tous. . . Un flair étonnant. Homme 

^ M. Boniface : Pré/ace de Clarisse Artois, 
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d'affaires autant qu'homme politique, et traitant la 
politique comme une affaire... Vaniteux; très acces- 
sible aux séductions d'une vie dont les élégances lui 
sont nouvelles... Très fin... mais avec des naïvetés. 
Quant à ses convictions... comment ne seraient-elles 
pas sincères ? Il en vit^ » Après avoir été décrit de 
telle façon par M. de Maubrun à la marquise de Grè- 
ges, voici que le lion du jour fait son entrée dans le 
salon du dit Maubrun. Il vient de renverser le minis- 
tère sur la question de la séparation des Eglises et 
de l'Etat, et dans une discussion avec un de ses collè- 
gues du centre, « Deslignières, un des seuls qui repré- 
sentent le fond même des idées moyennes du pays», 
il s'en fait une gloire et avoue même « qu'il serait 
stupide de ne pas profiter » du pouvoir et de l'argent 
que dans le combat pour ses convictions il aura ré- 
colté en chemin. Présenté à la marquise, Leveau 
tombe aussitôt sous le joug de Taltière beauté de celle- 
ci et dès la première minute il subit son ascendant. 
Mâtine, rouée, Mme de Grèges sait comment atti- 
rer dans ses filets le farouche député que son hôte 
lui a dépeint. Elle fait chorus lorsque Leveau lui dit 
qu' « il n'est ni un ours, ni un fanatique, ni un bo- 
hème, mais qu'au contraire il comprend les élégan- 
ces de la vie ». Ah ! le naïf parvenu que cet âpre 
lutteur qui, soumis aux regards moqueurs d'une 
authentique marquise, se défend d'être « un être hir- 
sute, mal peigné, d'éducation sommaire, un échappé 
de brasserie, un Rabagas. » Et puis il en arrive aux 

* J. Lemaître, Le Député Leceau, Acte II. 
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confidences, reconnaît que « c'est encore à droite 
qu'on trouve les gens de meilleure tenue, les plus 
propres... les plus... enfin les plus chic». 

De là à approuver lorsque Mme de Grèges, s'a- 
dressant à lui, s'exprime ainsi : « Ah ! quel rôle 
pourrait jouer un homme qui, sans s'inquiéter de la 
partie affirmative des divers programmes, et n'en 
retenant que les négations, saurait grouper tous les 
mécontents, fonder quelque chose comme un parti 
des honnêtes gens, un parti national!... » il n'y a 
pas loin ; si peu loin d'ailleurs qu'au deuxième acte 
le pas est franchi. 

Mme de Grèges, sous le couvert de son mari et de 
Leveau, a créé le parti réformiste, le grand parti des 
mécontents. Notre député est de plus en plus sous le 
joug de son amour pour la belle marquise et dans 
une scène de famille extrêmement bien faite, il oblige 
moralement sa femme à demander le divorce contre 
lui, afin qu'un des obstacles qui le séparent de sa 
maîtresse soit brisé. 

Ici il y a place pour une réserve. 

Puisque M. Jules Lemaître a voulu en quelque 
sorte peindre un caractère, — et c'est ainsi que d'ail- 
leurs le public comprend sa pièce, — il eût été du 
plus haut intérêt de montrer comment un homme en 
pleine maturité, en pleine possession de son talent, 
a pu se laisser influencer à un tel degré, même par 
celle qu'il aimait, qu'il en soit arrivé à faire litière 
de son passé. On pourra objecter que la poire était 
mûre, que Leveau adulé, arrivé au pinacle, se pou- 
vait croire à l'abri de tout incident et se livrer, tel 
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un naïf parvenu, à sa manie des grandeurs. Il nous 
est facile d'admettre que devenu ministre, plus par la 
force des choses que par sa propre ténacité et son 
propre travail, un Rabagas quelconque se fût laissé 
aller à de fâcheuses compromissions ; mais ce n'est 
pas le cas pour Le veau, pour Leveau qui connaît tou- 
tes les roueries de la politique, pour Leveau qui 
plus d'une fois en sa carrière déjà longue, aura été 
averti du sort réservé aux « girouettes » politiques 
à quelque parti qu'elles appartiennent ! 

Et si néanmoins Leveau succombe, c'est dû, bien 
moins à ce qu'il se soit grisé de ses succès passés, 
qu'à l'amour sans égal qu'il éprouve à l'endroit de 
Mme de Grèges. Et bien forte devait être la tentation 
de la chair, bien omnipotent son amour pour la mar- 
quise, pour qu'il se laissât aller à renier son passé, 
sa vie. Il est à présumer que plus d'une hésitation 
dut assombrir leurs premiers rendez- vous d'amour ! 
Et nous aurions aimé assister à la lutte vivace que 
se firent, en ce cœur d'homme, le devoir et la passion. 
M. Lemaître a négligé cette partie de son œuvre, ne 
voulant sans doute point tomber dans une analyse 
de la puissance de l'amour. Cependant, lorsqu'au 
deuxième acte il nous montre la marquise aux prises 
avec Leveau pour une signature à apposer au bas 
d'une circulaire d'un comité « entièrement composé 
de réactionnaires notoires », nous pouvons assister 
pour un instant au combat engagé entre deux puis- 
sances aussi redoutables l'une que l'autre. Mais il 
suffit d'une flatterie pour amadouer le pauvre homme 
qui s'exécute aussitôt et promet la signature qui va 
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irrémédiablement le perdre aux yeux de ses électeurs 
et de son parti. 

Il n'est peut-être pas dans tout le théâtre de scènes 
plus amusantes, plus comiques au point de vue des 
protagonistes et au point de vue du public, que 
celles du troisième acte du Député Leveau : Les 
élections ont eu lieu ; le marquis de Grèges, sa 
femme et Leveau compulsent les résultats qui arri- 
vent d'instants en instants. Un mouvement très ac- 
centué s'est fait en faveur du parti nouveau-né. Ce- 
pendant il n'est guère que les conservateurs qui 
soient les vainqueurs de la lutte, les candidats répu- 
blicains étant pour la plupart ou blackboulés ou en 
ballottage. Le marquis, à l'unanimité des suffrages 
exprimés, a été élu conseiller général de son canton. 
Et, dans l'attente des derniers résultats, la marquise 
joue cartes sur table et engage Leveau à « devenir 
franchement des leurs. Nous vous admirons, nous 
vous aimons; vous aurez une situation considéra- 
ble...», lui dit-elle, et Leveau, s'enfonçant de plus 
en plus dans la fange, accepte ce compromis pourvu 
que la marquise « personnellem-ent lui en sache 
gré ». Arrive enfin, après des félicitations d'un « Pla- 
cide, évêque deTarascon », à l'adresse de Leveau, le 
résultat des votations de sa circonscription ; honteu- 
sement battu par son concurrent, irrité d'un entre- 
tien qu'il vient d'avoir avec son gendre Deslignières, 
puis avec Mme de Grèges qui ne veut pas tenir ses 
engagements et ne se sent aucun empressement à 
troquer son nom de Grèges pour celui moins aristo- 
cratique de Leveau, furieux d'aller d'échec en échec 
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et de déboires en déboires, notre député retrouve son 
énergie d'antan et s'exclame : 

« C'est complet ! Il ne manquait plus que cela ! Eh 
bien, vous savez ? J'en ai assez, moi, de tirer pour 
les autres les marrons du feu ! Mais soyez tranquil- 
les, c'est une leçon qui ne sera pas perdue. Je suis 
plébéien, monsieur le marquis, je suis fils de la Ré- 
volution, démocrate, démagogue, ultra-radical, ex- 
trême-gauche, tout ce que vous voudrez ! Seulement, 
voilà ! on est bête, on est sensible, malgré tout, aux 
noms, aux titres, au chic, à l'élégance de la vie... Le 
peu qui reste de votre aristocratie ne subsiste que 
par la sottise et la lâcheté des démocrates qui la 
jalousent, mais qui voudraient avoir l'air d'en être, 
qui aiment bien se frotter à elle, et qui, dès qu'ils 
ont de l'argent, lui empruntent, avec ses façons de 
vivre, la moitié de ses préjugés. Si tous les démo- 
crates faisaient leur devoir, voilà longtemps qu'elle 
ne serait plus qu'un souvenir, votre noblesse que le 
diable emporte ! Car elle est pourrie. Dieu merci ! et 
si elle n'avait pour continuer à vivre que son mérite 
•et ses talents... » 

Tout croule autour du député traître à son parti ; 
sa maîtresse se dérobe, ses électeurs lui font défaut, 
ses amis le renient ; il serait un homme fini, s'il ne 
lui restait son mandat de député ! Mais en somme 
pourquoi M. Jules Lemaître au lieu d'en rester aux 
seules élections d'arrondissement, n'a-t-il pas fait 
intervenir les élections législatives qui, en dépouil- 
lant Leveau de son siège de député, l'eussent pour 
jamais laissé s'en aller à la dérive. 
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Dans cette éventualité-là certes à la fin de l'acte 
dernier, Mme de Grèges n'en serait pas à se deman- 
der : « Serais-je un jour Mme Le veau ?» ce qui au 
dire de l'auteur signifie ceci : « Après tout, ce Leveau 
est un homme. Il sera peut-être ministre l'an pro- 
chain, surtout si je m'en mêle*...» Extrêmement 
ambitieuse, jamais la marquise ne serait devenue la 
compagne d'un Leveau qui ne saurait « être ministre 
dans un an». Mais il faut être miséricordieux avec 
les pécheurs et sans doute ainsi aura pensé l'auteur 
de RévoltéCy qui s'en explique d'ailleurs en termes 
très clairs dans l'étude qu'il a consacrée à sa pièce : 
« En somme ce petit bourgeois, fils d'ouvrier ou de 
paysan, sera au cinquième acte de ma pièce le mari 
d'une marquise authentique. Cela ne me déplaît 
point»... » 

Il était dans la thèse de J. Lemaître de faire Le- 
veau « très coupable, mais non point très mé- 
chant ». Il y a très bien réussi ; car, toutes les vilai- 
nes actions que commet Leveau, il ne les commet 
pas de propos délibéré, mais sous l'influence prépon- 
dérante d'une néfaste Dalila, en qui il croyait avoir 
trouvé son Egérie î II resterait quelques critiques de 
détail : Pourquoi, en honnête impartialité, n'avoir 
pas opposé au radical-réformiste Leveau, un radical 
de la vraie école ? On a aussi beaucoup reproché à 
l'auteur d'avoir éparpillé un peu l'intérêt du specta- 
teur ou du lecteur par l'énoncé des dissensions du 

* J. Lemaître, Impressions de théâtre. 

* Ibid. 
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ménage Le veau. Certes on n'est pas sans éprouver 
un certain regret à ne plus revoir, dès le troisième 
acte, cette bonne Madame Le veau et sa fille, mais no- 
tre esprit sera si rempli des scènes politiques qui se 
déroulent depuis ce moment, que nous ne déplorons 
que très peu l'absence de la famille Leveau. Et puis 
il y a le quatrième acte ! A le lire je me souviens des 
dénouements de Molière et je l'en rapproche parce que 
comme eux il nous donne l'impression d'être « tiré 
par les cheveux » ; il est si difficile d'achever logique- 
ment une œuvre qui tient à ne calquer que la vérité ! 

Toute réflexion faite, Le Député Leveau est une 
des comédies qui honorent le plus la scène française, 
tant par sa composition, que par son but moral et 
son style. 

Une femme aussi se trouve être la cause initiale 
des ennuis et des tourments que subira le député 
Rémoussin de V Engrenage ; non une audacieuse, 
une manieuse d'hommes, une dominatrice comme 
Mme de Grèges, mais une provinciale fûtée, aux 
idées étroites, et qui, ambitieuse, rêve de devenir 
« Madame la Députée » en attendant qu'on fasse 
d'elle « Madame la Ministresse ». 

L'Engrenage fut donné en mai 1894, peu après les 
scandales encore récents du Panama ; cette pièce ve- 
nait quelques mois après l'interdiction de la Jour- 
née Parlementaire de M. Maurice Barrés, comédie 
qui s'était inspirée des mêmes circonstances et avait 
été interdite vu la violence de sa forme et ses atta- 
ques personnelles. Elle devait néanmoins paraître 
plus tard sur la scène, où elle n'eut d'ailleurs 



- 104 — 

qu'un succès plus que relatif. . . Mais revenons à la 
comédie de Brieux; elle est d'une tenue correcte, 
d'un style où parfois se peuvent noter des défail- 
lances, mais qui nous frappe par sa sincérité et 
son naturel. A rencontre de celle de M. Barres, elle 
n'a été dirigée contre personne, mais elle met à nu 
une des plaies du système parlementaire. 

Nous avons, dans L'Engrenage, à compter avec 
deux hommes politiques ; l'un se nomme Rémoussin 
et est un industriel de petite ville ; il doit sa situa- 
tion politique aux intrigues de sa femme et aux per- 
fides conseils de son mauvais génie, le sénateur 
Morin. A ce dernier, l'habileté sert de vertu et le 
toupet de qualité. Rémoussin, au contraire, est un 
irrésolu, n'ayant ni volonté forte, ni autorité sur ses 
proches ; il est probe et se pique même d'être quel- 
que peu philanthrope. 

Au début du premier acte nous le voyons s'agiter 
sur la question de savoir s'il acceptera de mettre sa 
candidature en avant pour les élections législatives 
qui vont avoir lieu ; il se dit fermement décidé à 
refuser le mandat dont voudrait l'investir son co- 
mité électoral. Ayant « voulu mener son élection 
honnêtement », il a été mis en échec au premier tour 
et il ne tient pas à affronter les risques d'une nou- 
velle votation. Et pourtant il aurait aimé avoir son 
siège à la Chambre, moins par ambition que « parce 
qu'il me semblait qu'il y avait quelque chose d'utile 
à y faire », confesse-t-il au sénateur Morin, venu le 
visiter: « Je n'ai pas votre scepticisme, reprend-il. 
Je vous assure que je me mords les poings de mon 
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impuissance et de mes... Mais il ne s'en trouvera 
donc pas un au milieu de ces bavardages, de ces pa- 
potages, de ces mesquines agitations qui montera à 
la tribune et leur dira : Et la France, qu'est-ce que 
vous en faites ? Et le peuple qui crève de faim et que 
vous avez flatté, quand donc penserez-vous à lui ! » 
Et Morin l'invite à être celui-là ; qu'il se présente 
«t il est certain de son élection ; à moitié convaincu, 
Rémoussin se laisse aller à discuter les chances du 
vote. Il voit surtout un grand empêchement à la réa- 
lisation de son rêve : il ne veut pas entendre, en 
grand ami des classes moyennes, parler du droit sur 
le blé ; nommé par une circonscription purement 
agricole, il se verrait forcé de manquer soit à ses 
électeurs, soit à sa conscience. Bah ! lui répond 
le madré M. Morin : « Vous serez malade le jour du 
scrutin ; voilà tout. Il y a toujours moyen de s'ar- 
ranger. » Exaspéré par les attaques de son adver- 
saire, encouragé par une délégation électorale et 
poussé à bout par sa femme, Rémoussin accepte de 
lutter à condition toutefois qu'on ne fasse usage 
« de pressions d'aucune sorte, ni de petits verres, ni 
de menaces, ni de promesses. » Mais à peine vient- 
il de dire oui que déjà commence la corruption. Mo- 
rin se charge de «cuisiner» l'élection; Mme Ré- 
moussin accepte de s'occuper du fils d'un électeur 
influent et, sans le vouloir, notre futur député se voit 
obligé d'admettre la taxe sur les blés que jusqu'alors 
il avait violemment combattue. 

En possession de son siège de député, Rémoussin 
change du tout au tout. Il prononce des discours en 
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faveur des droits sur les blés, devient un protection- 
niste à outrance et de bonne foi se croit grand 
homme. Jusqu'à ce jour, bien que faisant partie d'un 
groupe, il a su garder son indépendance et n'a eu 
garde de s'aboucher avec les gens au pouvoir, « des 
crapules » à son dire. Toutefois, ensuite d'une sotte 
histoire amenée par sa femme, le voilà qui, après 
quelques tiraillements, doit aller trouver le ministre 
de l'Intérieur. Il a besoin de son indulgence pour ar- 
rêter le cours d'un procès où serait impliquée Mme 
Rémoussin. Le ministre le reçoit très bien, lui fait 
entendre qu'ils pourraient vivre en bons* amis ; et 
Rémoussin, qui dans peu le devait interpeller se fait 
un devoir de le « ménagep ». 

C'est qu'aussi Rémoussin vient de faire une dé- 
couverte stupéfiante. Alors qu'il était dans sa pro- 
vince, il s'était créé un idéal d'intégrité et d'austérité 
en politique ; et toujours sa pensée revenait au 
journaliste Balbigny dont l'intransigeance lui pa- 
raissait exemplaire. Et à l'instant il venait de dé- 
couvrir que Balbigny, le farouche Balbigny, était 
au mieux avec le ministre, que dans ses articles en- 
thousiastes il vouait aux gémonies. Et comme Mme 
Rémoussin s'étonne et demande : « Mais après son 
article de ce matin ? » souriant finement, le mari 
lui pourra répondre : «Ils l'ont rédigé ensemble... Je 
dis ça. Je n'en sais rien, mais ça ne m'étonnerait 
pas. Si tu les avais vus se serrer la main, s'appeler 
mon cher ami,... se taper sur l'épaule. » 

Il ne reste plus à Rémoussin qu'un dernier pas à 
faire pour tomber à corps perdu dans une déchéance 
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complète ; il sera fait ; car, voici annoncé le marquis 
de Storn, qui après les compliments d'usage en ar- 
rive au but de sa visite : « Je représente auprès de- 
vous, monsieur, la Compagnie du Simplon. Vous 
le savez, de gigantesques travaux ont été entrepris 
pour percer cette montagne, ils sont à la veille d'être 
achevés et notre Compagnie se tourne maintenant 
vers l'Etat pour lui demander le rachat des actions 
et des obligations qu'elle a émises, etc. » 

Très savamment il éblouit notre pauvre homme- 
de chiifres fabuleux, de rapports inexacts, si bien 
que Rémoussin promet son concours à la cause du 
Simplon. Storn, avant de partir, offre une certaine- 
somme à Rémoussin ; celui-ci refuse, mais arrive sa 
femme qui, sachant la situation obérée dans laquelle- 
se trouve le ménage, retient le marquis. A la suite 
d'une discussion très courte, notre député sent ses 
scrupules s'en aller et lorsque, sur des talons de 
chèque, il reconnaît les noms de Morin, de Balbigny 
surtout... il ne lui reste plus que, confus, à accepter. 
« Il est dans le mouvement, » comme le dit un ins- 
tant plus tard cet excellent M. Morin. 

Arrive la catastrophe : Storn, arrêté, a vendu sea 
complices. La liste des chéquards a été publiée en 
partie. Rémoussin et Morin y figurent ; acculés à 
l'abîme, tous deux se sentent pris de remords, qui 
chez l'un sont l'expression de la vérité, chez l'autre 
de la crainte du châtiment. Rémoussin, repentant 
jusqu'au bout, écrit une lettre où il s'avoue crimi- 
nel ; de plus, il restitue les 25,000 francs qu'il a tou- 
chés. La foule ignorante et lâche le hue, alors qu'elle 
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acclame le nom de Morin qui la harangue. en ces ter- 
mes : « Oui, mes amis, ce que je veux, c'est le bon- 
heur du peuple, de ce peuple intelligent et fier qui a 
tous les droits, parce qu'il est l'instrument de la 
grandeur et de la prospérité de la patrie ! » 

C'est que Morin a retrouvé toute sa faconde en 
apprenant que la publication de la liste des ché- 
-quards n'aura pas de suites. 

L'Engrenage est parmi les comédies politiques 
une des meilleures. Brieux y stigmatise énergique- 
ment a la politique qui dans une démocratie plus 
que partout ailleurs est une maîtresse de mensonge, 
<i'hypocrisie et de lâcheté ^ » . Censeur sévère, nous 
pourrions reprocher à cette comédie le manque de 
vigueur qui parfois se fait cruellement sentir, la 
psychologie quelque peu faible de certains personna- 
ges (M. Morin, Léonie Rémoussin, M. Lecardonnel) 
«t les moyens conventionnels que l'auteur met en 
jeu. Mais à côté de cela il nous faut admirer la struc- 
ture ferme de ces trois actes, la peinture prise sur le 
Tif des procédés électoraux en usage et de la vie 
bourgeoise de petite ville ; le premier acte est un 
modèle d'exposition. Mais il en est de L'Engrenage 
<îomme de toutes les autres pièces à thèse : pour 
arriver à une solution logique, pour que la chose 
à prouver le soit suffisamment au dernier acte, il 
faut pétrir d'une pâte toute spéciale les personna- 
ges, savoir d'une main experte manier les événe- 
ments et les faits et surtout ne pas donner un con- 

^ J. Lemaître. Impressions de Théâtre. 
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trepoids à Taction engagée ou au caractère étudiée 
Et c'est peut-être ce qui fait la faiblesse de ces sor- 
tes d'ouvrages en général et de L'Engrenage en 
particulier. 

Et si chaque soir, à Paris, « des cintres au par- 
terre on vit comme le Palais-Bourbon pourrit le 
cœur d'un brave homme, on vit comme ce milieu 
contamine et pollue, on vit les sénateurs cyniques,, 
les députés souillés par le contact de la finance % » il 
y manqua les faits et gestes de ceux qui dans la 
tourmente surent rester intègres et probes et ne crai- 
gnirent pas de répudier et de désavouer leurs collè- 
gues prévaricateurs ou concussionnaires. 

Quoi qu'il en soit, L'Engrenage est une œuvre de 
bonne foi que son auteur essaya autant que possible 
de faire entrer dans le domaine des abstractions. 

En peut-on dire autant de la Journée parlemen- 
taire de l'écrivain subtil et précieux qu'est Maurice 
Barrés ? En toute sincérité il faut convenir que non. 
Cette comédie fut bien plus un pamphlet politique 
qu'une œuvre d'art. Dégagée de son ambiance, elle 
ne représente rien ; l'action y est lente, hésitante, le 
style vulgaire et ampoulé, les personnages irréels et 
tournés à la charge. Ouvrage écrit pour la lutte, par 
un écrivain égaré dans la politique, dirigé par un 
homme de parti contre des adversaires au pouvoir, 
cette pièce, qui eût très bien figuré dans les colonnes 
d'un journal à grand tirage, devait forcément être par- 
tiale et par le fait même était vouée à une prompte 

* E. de Saint-Auban. L'Idée sociale au théâtre. 
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jnort. Ce fut le cas. Il serait oiseux d'en faire une 
analyse, aussi nous contenterons-nous de transcrire 
ici la critique très juste qu'un de nos meilleurs litté- 
rateurs lui a consacrée : 

« Un député, politicien de marque et en passe de 
devenir ministre, est convaincu d'avoir trafiqué de 
son vote. Il va être acculé au suicide. Il venait d'é- 
pouser la femme divorcée d'un de ses amis. C'est 
•celui-ci qui a mené la campagne. La ruine de 
l'homme d'Etat est la vengeance du mari... On pou- 
vait en tirer un tableau de mœurs. Le procès en cor- 
ruption a révélé tout un état d'esprit, un système 
de gouvernement, un mal social. D'où vient ce mal ? 
Quelles en ont été les causes? Comment et jusqu'où 
s'est-il répandu? Ce sera plus tard un beau sujet 
pour l'historien. M. Barrés, en le mettant sans per- 
dre une minute à la scène, allait sans doute donner 
en pendant aux Effrontés une comédie plus âpre et 
un tableau de mœurs plus solidement peint. Il ne l'a 
même pas essayé. Où se passe sa pièce ? dans quel 
temps? dans quel milieu? Nous n'en savons rien. 
Elle serait parfaitement obscure et inintelligible si 
nous n'avions le souvenir des faits réels. 

» On pouvait faire une étude de caractère. Le député 
Thuringe est-il un homme d'ambition et un homme 
de plaisir, décidé à satisfaire ses passions par tous 
les moyens, hardi et cynique, joueur qui a joué le 
tout pour le tout et se tue ayant perdu la partie? 
Cette figure de bandit politique pouvait avoir de la 
grandeur. Ou Thuringe est-il de la foule de ceux qui 
ayant vécu longtemps d'une vie obscure et studieuse 



- 111 — 

étaient mal préparés pour résister aux tentations et 
qui ont perdu la tête ? Il y aurait eu intérêt à suivre 
le travail qui se fait dans la conscience d'un honnête 
homme peu à peu démoralisé par une atmosphère 
spéciale. Mais on ne nous dit rien du passé de Thu- 
ringe, nous ne savons pas comment il a été amené à 
commettre une action honteuse et pas plus comment 
il se fait qu'il n'en puisse aujourd'hui supporter le 
déshonneur. 

» Ou encore on pouvait placer le drame dans l'âme 
de M™« Thuringe (qui a quitté un honnête homme 
pour épouser un voleur). Mais M«^« Thuringe tra- 
verse les trois actes de la pièce sans avoir l'air de se 
douter de ce qui s'y passe. 

» M. Barrés n'a voulu que faire le drame de la peur. 
Si encore il l'avait fait ! A peine s'attache-t-il à dé- 
crire les sentiments par où passe Thuringe ; on n'est 
occupé, dans cette pièce qu'à courir, comme dans les 
Pattes de Mouches^ après un papier qui paraîtra 
peut-être dans un journal ou peut-être n'y paraîtra 
pas, ou peut-être n'est qu'une photographie ou peut- 
-être est un original. Entre ce Legros quelconque, ce 
vague Isidor, et cet incertain Le Barbier, que se 
passe-t-il au juste? Qu'ont-ils fait? Que craignent- 
ils? Ce ne sont que bonshommes sans individua- 
lité... Comparez la pièce de M. Barrés avec le procès- 
verbal de telles séances de la Chambre ou de la 
Cour d'assises. Vous verrez combien l'art ici est in- 
férieur à la réalité. 

» Au point de vue littéraire, la pièce de M. Barrés 
n'existe pas. Dégagée de l'attrait que le scandale 
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pouvait lui prêter, la Journée parlementaire est un 
pur néant*. » 

Dansla-F/n d'un Partie M. A. Bonnins, en monar^' 
chiste convaincu, mais en auteur médiocre, déplore 
la déchéance de certain parti politique. Il s'agit de 
la question électorale; diverses candidatures sont en 
présence. Nous voyons s'agiterlescomités des divers 
partis... Comme candidature d'opposition le choix se 
peut faire entre un rallié, homme sans valeur, mais 
extrêmement riche, et un monarchiste de la vieille 
école, rétif à l'ordre nouveau et à toute compromis- 
sion avec gens de la finance ou de la roture. 

Le monarchiste convaincu est laissé de côté et les 
comités électoraux lui préfèrent le « rallié ». Ce sont 
ces compromissions avec les partis de gauche, qui, 
d'après l'auteur de notre comédie, causent la « fin 
d'un parti ». Et seul il reste à le déplorer, seul avec 
une douairière de l'ancien régime. 

Si dans la Fin d'un Parti M. Bonnins nous mon- 
tre les vilenies auxquelles se livrent le parti monar- 
chique aux abois, M. Emile Fabre, lui, se charge 
de dénoncer celles auxquelles le parti opposé s'a- 
donne. Dans sa comédie la Vie publique^ il nous 
peint à merveile les infirmités dont nous souffrons 
en notre régime démocratique. Son héros, M. Fer- 
rier, est maire de Salente ; ce Ferrier est un radical 
parvenu, également éloigné du socialisme que du 
modérantisme, mais encore davantage du premier 
que du second. Les élections du premier tour ont 

^ Reçue des Deuas-Mondea, René Doumic. 
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été sans résultats pratiques : il y a eu ballottage, 
ce qui, en somme, constitue un échec pour le maire. 
Sa victoire au second tour dépend du parti ultra- 
montain, aussi son anticléricalisme fond-il d'ins- 
tant en instant. Il reçoit d'abord le vicaire-général à 
qui il promettra un siège d'évêché; M. de Riols, son 
adversaire politique, est alléché par la promesse 
d'être nommé conseiller-général avec l'appui de 
Ferrier. Il reste encore à s'attirer les bonnes grâces 
de la « haute banque » et pour ce, le maire donnera 
pleins pouvoirs au banquier Lévy pour l'exécution 
de certains travaux de voirie dont jusqu'alors il n'a- 
vait pas voulu entendre parler. 

Cette fois-ci M. Ferrier est sûr de sa réélection ! 
Nous avons vu au prix de quelles lâchetés morales. 
La Vie publique est une satire très vive, d'une vé- 
rité frappante : elle nous laisse sur une impression 
très peu enthousiaste de ce monde politique où tout 
n'est le plus souvent qu'occasions d'arriver à la for- 
tune, dût-il en coûter les plus viles compromissions 
aux personnes égarées dans cet enfer I Et pourtant 
la politique a du bon ; c'est à elle qu'on doit la vi- 
gueur d'une nation; à elle aussi qu'on est redevable 
de bien des lois de solidarité sociale. Non, il n'est 
pas vrai que forcément tout homme politique de- 
vienne un « mauvais berger ». 
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CHAPITRE V 



L*Ensei^ement au Théâtre. 



Pièces. Auteurs. Dates. 

Blanchette E. Brieux 1892 

L'Institutrice . . . . R. O'Monroy et 

R. Vallikr 1900 

L' Ecolier e J. Jullien 1901 

La Chuerre au Village . G. Trarieux 1903 

Il nous a été donné, dans une page précédente, de 
rappeler la phrase corrosive, mais si vraie, que 
M. Brieux met dans la bouche d'Elise Rousset, l'hé- 
roïne de sa comédie Blanchette : « Il n'en manque 
pas de malheureuses qui peuvent envelopper leur 
carte de fille soumise dans leur brevet d'institu- 
trice! » Il s'offre aux jeunes filles qui se vouent à 
l'enseignement deux manières de gagner leur vie : 
ou le préceptorat, ou la vie régulière d'institutrice 
d'Etat. Ou, comme Blanchette, elles ne trouveront 
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pas à se placer et, prises entre leur orgueil, leur 
vanité de savantes et la vie terriblement pratique et 
besogneuse de leurs parents, elles finiront par un 
esclandre. Ne comprenant plus les goûts simples de 
leur entourage, ne se souvenant plus d*où elles sont 
sorties, viciées par une éducation qui n'était pas faite 
pour elles, les voilà qui choisiront la première 
occasion pour rompre avec leurs proches et partir 
à la recherche de la fortune. Les pauvres filles se 
voient vouées au préceptorat. Qu'en advient-il le 
plus souvent? 

Par la lecture des différentes pièces qui font Tobjet 
de notre étude, nous sommes à même de suivre ces 
malheureuses dans le « struggle for the life » conti- 
nuel qu'il leur faut soutenir. Ce n'est pas encore 
l'heure de montrer du doigt toutes les embûches, 
tous les pièges qu'il leur faut déjouer si elles tien- 
nent à conserver intact leur honneur. On pourra 
nous objecter un pessimisme de parti pris et nous 
citer soit l'un ou l'autre exemple contraire à notre 
assertion. Soit; il se peut fort bien que, cpmme dans 
L'Institutrice de MM. R. O'Monroy et R. Vallier, la 
jeune fille ait affaire à un homme d'honneur tel 
le commandant d'Esperval, ou que, comme dans la 
Déserteuse^ du même Brieux, elle arrive, de simple 
institutrice à devenir la seconde mère de son élève, 
de par son mariage avec un brave cœur comme l'est 
Forjot. Mais s'il en est ainsi dans l'optimiste comé- 
die de M. Brieux, nous ne saurions jurer que dans la 
vie réelle nous en ayons beaucoup d'exemples. Moins 
rares sont ceux qui nous montrent une Hélène Va- 
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trin, jeune fille au cœur sentimental, devenir à la 
fois et la maîtresse du père et la maîtresse du fils, 
de l'un par la violence, de celui- ci par amour * . Il nous 
suffit, d'ailleurs, d'entendre les doléances de Blan- 
chette lorsque, de retour au village, elle conte à ses 
parents son odyssée douloureuse. 

Voici pour les institutrices hors de l'Université ; à 
dire vrai, bon nombre de personnes trouveront 
qu'elles sont dignes, en tous points, de notre pitié ; 
elles chercheront, dans la mesure du possible, à ren- 
dre leur sort moins cruel, et se consoleront assez fa- 
cilement en songeant que du moins les institutrices 
possesseurs d'une place de l'Etat sont à l'abri de tout 
tracas, de tout ennui professionnel ou autre. A en 
croire M. Jean Jullien et M. G. Trarieux qui, l'un 
dans VEcolière et l'autre dans La Guerre au Vil- 
lage, ont étudié très impartialement la situation de 
nos éducatrices, celle-ci est des plus précaires. 

On a pu taxer ces deux comédies de parti pris, on 
a pu leur reprocher un pessimisme poussé trop à 
l'aigu, on a pu en dire ce qu'on dit de chaque pièce 
à thèse — qu'un exemple ne saurait prouver la vé- 
rité d'un principe ou d'un cas général — mais si 
vives et si acerbes que furent les critiques formulées 
à l'égard des deux œuvres en question, nous défions 
bien quiconque, de saine raison, qui aurait ou vu 
ou lu ces deux pièces, de ne pas être frappé devant 
le pharisaïsme étroit dont nous faisons preuve. Plus 
d'une fois nous sentirons nos poings se crisper de 

^ F. de Curel, Les Fossiles. 
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colère impuissante devant la lâcheté immonde, igno- 
ble, de personnages que nous savons vrais, réels, de 
personnages que nous savons côtoyer dans la vie 
courante, de personnages enfin en lesquels nous 
reconnaissons quelque chose de nous-mêmes. 

■«•■••• •• •• •• ••• •• •• 

Blanchette^ qui fut pour Brieux ce qu'est pour 
Capus La Veine et pour Donnay Amants^ Blan- 
cfiette qui rendit son auteur célèbre et le lança dans 
le monde du théâtre, fut représentée pour la pre- 
mière fois sur la scène du Théâtre-Libre en Tannée 
1892. Son succès s'accrut d'année en année, aussi 
cette comédie robuste et bien charpentée fut-elle re- 
prise sur différentes scènes et termina glorieusement 
par arriver au Théâtre-Français, dont elle fait, à 
l'heure présente, partie du répertoire. 

Le premier acte, en une exposition très claire, nous 
introduit dans l'intérieur d'un cabaret de village, 
tenu depuis de longues années par le père Rousset 
et sa femme. Au mur pend le brevet d'institutrice au 
nom d'Elise Rousset, leur fille. En possession du dit 
brevet, Blanchette — car Elise Rousset et Blan- 
chette ne font qu'un — se repose de ses fatigues 
en attendant que le gouvernement veuille bien lui 
procurer une place. Ses parents sont fiers d'elle, de 
son instruction; à tout venant ils font montre de leur 
légitime orgueil, orgueil qu'ils poussent jusqu'à re- 
fuser la main de leur enfant à un brave et honnête 
ouvrier qui, avec son père, est venu la demander. De 
son côté, Blanchette est tout aussi infatuée de son 
importance. Elevée en compagnie d'enfants plus for- 
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tunés qu'elle, elle leur a pris la plupart de leurs dé- 
fauts. Elle ne songe qu'à toilettes, mariage riche, 
aventures romanesques et déjà se sent déplacée en la 
compagnie de ses parents et des paysans, leurs 
clients. 

En conversation suivie avec une de ses anciennes 
camarades d'école, M**« Lucie Galoux, fille d'un riche 
industriel, Blanchette ne prend garde à l'entrée d'un 
client et se refuse à le servir, croyant, ce faisant, 
déroger. Le premier acte s'achève sur le refus du 
père Rousset de donner sa fille en mariage au fils 
d'une de ses bonnes connaissances. 

Quelques mois se sont écoulés ; Blanchette n'est 
pas encore pourvue de sa place d'institutrice et les 
parents commencent à trouver lourde la charge qui 
pèse encore sur eux. Il est vrai de dire que pour s'oc- 
cuper Elise projette de grands desseins. A l'écouter, 
il faudrait transformer du tout au tout l'humble ca- 
baret de village pour en faire un café de grande ville, 
avec ventilateur, consommations de choix, glaces, 
etc. Il y a de l'orage dans l'air; pour peu une scène 
va éclater. Elle a lieu, en effet, à propos d'un rien, 
pour reprendre avec plus de force lorsque le père 
Rousset a vent de la conduite de Blanchette envers 
les meilleurs clients de l'établissement. Avec force 
cris et injures, il la force à demander pardon au can- 
tonnier Bonenfant qu'elle s'était refusée de servir 
certain jour de conversation avec Lucie Galloux. 
Puis survient l'heure des explications — plutôt pé- 
nibles. 
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RoussET. — J'en ai eu trop, de la patience. On 
s'est fichu de moi. On nous avait promis qu'elle ga- 
gnerait aussitôt son brevet, et pour le lui faire avoir, 
nous avons trimé comme des bêtes... La nomination 
ne vient pas... (à Elise.) Je ne suis pas assez riche 
pour t'entretenir ici éternellement. Si encore tu te 
contentais de ne pas apporter de l'argent à la mai- 
son! Mais tu en gâches... Mademoiselle veut nous 
empêcher de gagner notre vie, et elle épluche les no- 
tes des clients ; elle prend les intérêts des étrangers 
contre ses parents... A partir de demain, Blanchette, 
tu gagneras ton pain, ou tu n'en mangeras pas... 

Elise. — Je m'en irai. 

RoussET. — Bonsoir. Il y aura plus de pain pour 
les autres. 

Elise. — Me l'auras-tu assez reproché, le pain que 
je mange! M'auras-tu assez humiliée, avec cela! Sois 
content, tu ne me le reprocheras plus ! Si malheu- 
reuse que je puisse être, je ne souffrirai pas autant 
que je souffre ici... Nous sommes devenus des étran- 
gers l'un pour l'autre. Aussi, il vaut mieux pour tout 
le monde que je m'en aille, et je m'en irai. 

RoussET. — Voilà quatre fois que tu le dis... 

Elise. — Veux-tu donc que je parte tout de suite? 

RoussET. — Je suis bien tranquille. T'as de la 
fierté, mais t'as encore plus de paresse. Ici on te 
nourrit à rien faire : tu resteras. 

Piquée au vif après cette scène d'une violence peu 
commune, Blanchette prend le chemin de l'exil. A 
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ces deux premiers actes, la critique fut assez bien- 
veillante. Il nous faut, en effet, reconnaître les qua- 
lités maîtresses que Brieux y a déployées. Si le style 
n'est pas extrêmement soigné, si, par-ci par-là, des 
expressions nous peuvent choquer par leur crudité 
voulue, nous ne saurions tenir longtemps rigueur 
à Fauteur de Blanchette, tant il a bien su nous 
peindre un milieu de vrais paysans, tant il a mis 
d'art à nous initier à leur manière de vivre, à leur 
caractère un peu rude, bien souvent entaché d'une 
pointe d'intérêt trop vivement marquée. Le père 
Rousset est étonnant de vie, tout en lui nous est 
connu ; que de pères Roussets ne connaissons-nous 
pas! Sa femme, soumise, humble, excellente ména- 
gère, mère tout aussi soumise à son enfant que l'est 
l'épouse au mari, M™« Rousset incarne à nos yeux le 
type parfait de la femme résignée à son sort et souf- 
frant en silence les mauxles plus cruels. Nous avons 
d'autre part déjà indiqué les principaux traits du ca- 
ractère d'Elise Rousset; nous avons avec elle été 
choqués de la vie purement pratique qu'elle s'est vue 
obligée de vivre, de retour au foyer familial; avec 
elle, nous avons déploré le réalisme outrancier de 
son père, mais, quelle que fût notre prédilection pour 
Blanchette, nous n'avons pu nous empêcher de re- 
gretter son manque d'assimilation pour cette vie de 
petite bourgeoise dont elle aurait dû savoir se con- 
tenter. 

Blanchette nous est sympathique parce qu'elle 
est une pure cérébrale; elle vit par ses lectures, par 
ses connaissances en littérature ou en histoire ; aussi 
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est-elle peu faite pour servir les clients du restaurant 
paternel. Nous ne doutons pourtant pas qu'elle eût 
fait une excellente institutrice ; mais cette carrière 
lui est maintenant fermée, car elle n'aura pas su at- 
tendre assez longtemps qu'il plût au gouvernement 
de la placer. Et si elle doit à l'heure présente courir 
les risques. inhérents à la profession de préceptrice, 
gouvernante ou autre métier pour jeune fille instruite, 
la faute en est bien moins à ses parents, à son carac- 
tère, qu'à l'Etat, qui, en lui décernant un brevet 
d'institutrice, avait par le fait charge d'âme et aurait 
dû lui procurer son gagne-pain. 

C'est donc là que réside la tare primordiale de l'en- 
seignement : trop de candidats pour un nombre mi- 
nime de places. Comment y remédier? Si M. Brieux 
ne l'indique pas en toute lettre^ ce moyen saute aux 
yeux de tout lecteur : que l'Etat n'admette dans ses 
écoles normales qu'un nombre restreint d'élèves et 
ainsi il sera à même de pourvoir aux besoins de 
toutes les personnes en possession de leur diplôme. 

Mais revenons à Blanche t te. Elise Rousset, mal- 
gré l'expresse défense de son père, est revenue à la 
maison, épuisée, malade, par un triste soir de no- 
vembre. Son père ignore encore son retour, mais il 
va l'apprendre. Blanchette paraît et la première pa- 
role du père est une menace. Elise supplie, raconte 
sa vie de malheurs, de déboires; le père Rousset, en- 
têté, reste inflexible. La discussion va prendre une 
tournure violente, lorsque entrent le père Morillon 
et son fils qui, comme au premier acte, viennent de- 
mander la main de Blanchette. Cette fois-ci ils l'ob- 
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tiennent et le tout se termine par une embrassade 
générale, à laquelle prend part le père fiousset, en- 
fin réconcilié avec sa fiUe. 

Ainsi se termine la Blanchette représentée à la 
Comédie-Française ; la première version, plus logi- 
que, plus cruelle en son dénouement, nous montrait 
une Blanchette ayant faibli et ayant cherché dans la 
prostitution une solution à ses soucis d'argent. 

Dans la pièce que nous étudions, Blanchette a su 
garder intact son honneur de jeune fille, mais elle 
ne se lasse pas de nous montrer à vif les hontes 
qu'elle a dû subir, les propositions déshonnêtes 
qu'elle a dû repousser. Ecoutons plutôt : 

RoussET. -— On ne m'ôtera pas de l'idée, à moi, 
qu'avec ton instruction si tu avais eu du courage et 
de la bonne conduite... 

Elise. — De la bonne conduite!... C'est plutôt ça 
qui m'a gênée. 

M™« RoussET. — Blanchette, ne dis pas ça ! Blan- 
chette ! 

Elise. — C'est pourtant vrai, ma pauvre maman \ 
Ça a commencé dès mon départ d'ici. 

RoussET. — Chez M. Galloux? 

Elise. — Chez M. Galloux. Georges a voulu faire 
de moi sa maîtresse. 

M™« RoussET. — Monsieur Georges ! 

Elise. — Lui-même. Comme j'ai résisté, il a parlé 
de m'épouser. 

RoussET. — Alors ? 
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Elise. — Eh bien, il paraît que Tinstruction n'é- 
tait pas ïine dot suffisante : son père m'a chassée. 

M™e RoussET. — Chassée, parce que... 

Elise. •— Oh I en me faisant des compliments et 
en m'oflfrant une somme d'argent, que j'ai refusée. 

RoussET. — Toujours tes idées de grandeur. Je- 
disais bien, c'est par la fierté que tu n'as su rester 
nulle part. 

Elise (animée). — Non, ce n'est pas par fierté, 
c'est plutôt par vertu. Allons, tu veux que je te dise- 
tout. Tu veux le savoir, ce que j'en ai pleuré, des 
larmes, ce que j'en ai avalé, de la honte ! Ecoute. En 
sortant de chez M. Galloux, dans une autre place, 
j'ai encore dû m'en aller!... Là, c'est la mère qui m'a 
renvoyée, oui, la mère, parce qu'en prenant une de- 
moiselle de compagnie pour elle, elle entendait en 
même temps donner à son fils une maîtresse écono- 
mique et sans danger. Après? Après... Voici : Un 
vieillard très respectable avait perdu une fille de 
mon âge, à qui je ressemblais, disait-il. Il me de- 
manda pour la remplacer. Ah î l'ignoble person- 
nage !... Quand je suis partie, il a levé les épaules : 
ma candeur lui faisait pitié, à ce père inconsolé f 
Dans une autre maison, ça été le mari... 

RoussET. — Fallait entrer chez une dame seule. 

Elise. — C'est ce que j'ai fait, je te l'ai dit; j'y ai 
été bonne, et j'ai lavé par terre, comme tu me le de- 
mandais. Celle-là ne me donnait pas à manger... 
Alors, après tout cela, je regrette presque, mainte- 
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nant, de ne pas avoir imité d'autres diplômées, 
<;omme moi, que j*ai rencontrées, qui se conduisent 
mal et qui n'en sont pas plus à plaindre pour ça, au 
contraire. Oui, oui, je dis la vérité, l'instruction ne 
donne pas la vertu... Il n'en manque pas des mal- 
heureuses qui peuvent envelopper leur carte de fille 
soumise dans leur brevet d'institutrice. » 

Si longue qu'est cette citation nous n'avons su ré- 
sister au désir de la donner complète, tant elle est 
parlante et tant elle est l'expression de la triste réa- 
lité. Il arrive pourtant que les Blanchettes n'ont pas 
toujours à faire à des vieillards libidineux ou à des 
mères honteusement économes. C'est le sujet d'une 
comédie due à la plume de MM. O'Monroy et R. Val- 
lier. N'ayant pu, par nous-même, juger de cette 
pièce, nous laisserons la parole au distingué critique 
de la Revue hebdomadaire^ M. R.-M. Ferry, qui 
s'exprime en ces termes : 

« Jeanne Dauvillier se présente comme institu- 
trice chez le commandant d'Esperval, qui est resté 
veuf avec un enfant à élever. Séduit aussitôt par le 
charme de jeunesse confiante et résolue que répand 
autour d'elle Jeanne Dauvillier, le commandant se 
sent gagné ensuite par un trouble impur qui l'avertit 
<îu danger qu'il peut faire courir à cette honnête fille. 
Mieux vaut ne pas commencer Texpérience. Il la 
congédie, étonnée et confuse, et, comme le jour dé- 
cline, l'officier, dans son appartement garni plutôt 
que meublé, sous la lampe, solitaire, reprend son 
Jomini, cependant que la sonnerie du cor retentit 
<ians la caserne voisine. » 
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Par l'analyse succincte de ces deux comédies, nous 
voyons à quels déboires sont acculées la plupart des 
jeunes filles cherchant dans le préceptorat un gagne- 
pain. Sont-elles laides, on ne veut point d'elles, on 
les repousse; sont-elles jolies, on cherche à les in^ 
duire au mal, on se joue d'elles, si on n'en abuse pas. 

Dans VEcolière,dG M. Jean Jullien, nous assistons 
aux pièges, aux traquenards que différentes person- 
nes, toutes d'une moralité insoupçonnée, dressent à. 
M"« Noémi Lambert, sous-maîtresse d'école à Fri- 
mond, ville supposée, au nord-ouest de la France. 
Au premier acte, nous assistons à la distribution des 
prix. Le maire Masurier, dans un emphatique dis- 
cours, vante les bienfaits de l'instruction. « L'ins- 
truction, dit-il aux jeunes filles qui l'écoutent, déli- 
vre la femme du joug des préjugés, lui donne 
conscience de sa valeur et de ses devoirs et. . . l'arme 
dans la lutte pour la vie! » Le but de cette comédie 
consiste à démontrer la fausseté de cette dernière 
assertion. Non, hélas! l'instruction n'arme pas la 
femme pour les luttes à soutenir dans la vie; pas 
plus d'ailleurs qu'elle ne lui donne conscience de sa 
valeur et de ses devoirs. L'instruction n'est qu'un 
paravent derrière lequel se cachent plus d'une idée 
fausse, plus d'un préjugé obstiné. Seule la vie, seule 
l'expérience sauront donner à la femme la juste es- 
time à laquelle elle a droit, de par son rôle à jouer, 
de par son instruction. L'instruction ne fait de la 
femme qu'une écolière, la vie en fait un être moral 
et pensant, pour ainsi dire autonome, ne dépendant 
que de soi, nullement des autres. 



— 126 — 

Noémi Lambert, à peine installée en qualité de di- 
rectrice de Técole communale de Frimond, se voit 
en butte aux vexations de toutes sortes. La commis- 
sion d'école, composée entre autres de Masurier, de 
Baudrand, le pharmacien de l'endroit, d'Oudaire, un 
entrepreneur, de Duthel, de RivoUet, etc., nous ap- 
paraît au premier acte comme toute acquise à 
M}^^ Lambert et aux réformes qu'elle préconise. Mais 
l'amabilité de ces différents personnages n'est pas 
désintéressée et nous en connaissons le pourquoi 
un peu plus tard, lorsque tour à tour notre héroïne 
doit subir les assauts d'un Oudaire, ou d'un M. Du- 
thel, vieillard entre tous respectable! RivoUet lui 
propose de partir avec lui aux bains de mer; Masu- 
rier lui dérobe un baiser, Baudrand exige davantage 
encore. La vie n'est plus tenable pour la pauvre éco- 
lière, au caractère éminemment franc et probe. Tous 
ses adorateurs repoussés se liguent contre elle, font 
déplacer de Frimond un modeste employé des postes 
qui passe pour son fiancé. Non contents de se venger 
sur l'entourage de M*^® Lambert, ils s'en prennent à 
«lie, et la dénigrent de gaîté de cœur auprès de l'ins- 
pecteur, venu en tournée. 

De plus en plus les colères s'amassent et lorsque 
Noémi, dans un moment d'énervement extrême, ne 
craint pas de reprocher à Baudrand sa conduite in- 
digne, on sent qu'elle n'en a plus pour longtemps à 
rester à Frimond. Les commérages s'en mêlent, les 
«ancans font leur chemin, et bientôt on se répète 
d'oreille en oreille, par toute la ville, que Noémi est 
la maîtresse de Baudrand, ainsi que des autres. Dé- 
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goûtée à jamais de renseignement, M"** Lambert 
vient d'envoyer sa démission d'institutrice : elle va 
partir pour devenir, d'écolière qu'elle était, la per- 
sonne indépendante qu'elle avait toujours cherché 
à être. Elle quitte Frimond sous les quolibets, les 
huées de la population provincialement bourgeoise 
qui lui fait cortège jusqu'à la gare. 

Ce qu'il faut surtout remarquer dans cette comé- 
die, c'est son intensité de vie. Rarement un auteur 
a su aussi heureusement dépeindre le genre de petite 
ville de province, peinture autrement supérieure à 
l'exquise comédie de Picard : La Petite Ville, Si, 
dans cette dernière pièce, nous voyons surtout les 
travers, les à côtés, le burlesque de la vie de pro- 
vince, dans YEcolière nous assistons au sérieux, 
au cruel, au triste, qui fait un bien vilain revers de 
médaille. Tout aussi exactement, est dépeinte la 
vie intérieure de l'école, avec son personnel spécial, 
ses régisseurs, ses |élèves plus ou moins espiègles, 
avec ses querelles intestines, ses potins pour un si 
ou pour un mais, avec ses inspections pour la forme 
et ses fêtes de fin d'année, si aptes à entretenir d'éter- 
nels sujets de mécontentement et de jalousie entre les 
familles des élèves non appliqués et le corps ensei- 
gnant. Nous avons dans YEcolière les trois types 
d'institutrice qu'on peut rencontrer. En premier lieu 
Noémi, l'institutrice qui de sa profession se fait un 
réel sacerdoce, car elle en comprend toute la haute por- 
tée sociale. Puis vient, très bien esquissée, la figure 
de l'institutrice « arriviste », qui enseigne pour ensei- 
gner, parce qu'il le faut et que ça « rapporte ». Et puis 
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encore, il y a cette bonne M«« Dujardin, ignorante du 
mal, et qui, dans son enseignement, ne voit rien de 
mieux qu'une continuelle répétition de mêmes mots 
et de mêmes notions. N'est-ce pas elle qui s'exprime 
en ces termes : « Pour nous autres de l'enseignement, 
il est plus sage de chercher à contenter nos supérieurs 
que d'avoir la prétention de réformer les systèmes 
d'éducation. » Dans une autre pièce qui suivit de deux 
ans celle de M. Jean Jullien, nous retrouvons deux 
des types en présence dans VEcolière; cette pièce est 
La Guerre au Village, et son heureux auteur M. Ga- 
briel Trarieux. Dans La Guerre au Village^ Noémi 
Lambert aura nom Henriette Pastoret, et M"« Clé- 
mence (l'institutrice arriviste), répondant au nom de 
M"« Lelièvre, pourra dire : « Ohi ! moi, j'ai une mé- 
thode bien simple, qui me réussit partout. J'ausculte 
l'opinion publique. Cléricale? Je vais à la messe. Ra- 
dicale ? Je ne salue pas le curé... Comme ça je n'ai 
pas d'ennui. » 

Et comme s'achève VEcolière^ de même se termine 
la pièce de M. Trarieux. L'institutrice dévouée, celle 
à « idées », doit faire place à l'autre, à celle de la ci- 
tation reproduite plus haut, en butte qu'elle sera, 
pauvre Henriette Pastoret, aux sarcasmes et aux 
criailleries de la foule. Et si elle succombe dans la 
lutte, c'est encore — et toujours — à l'égoïsme de 
l'homme qu'elle le devra. Prêtresse de l'idée laïque, 
elle devra sa défaite à son propre parti qui, en cette 
occasion, aura à merveille servi les desseins des 
rédacteurs du très clérical journal Le Clocher. 

Henriette occupe, dans une petite sous-préfecture 
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de la Charente, la place de directrice d'école. Elle la 
mérite vraiment, car elle se sent Tàme faite pour 
donner à sa profession toute la grâce et tout le charme 
de sa jeunesse pensive : « En choisissant le métier de 
former des âmes, je n'ai pas cédé, comme d'autres, au 
seul souci de gagner mon pain, mais à une vocation 
profonde... Mes camarades, autrefois, m'appelaient 
en riant : l'Apôtre. La petite missionnaire que je fus 
alors subsiste en moi, malgré les à-coups de la vie. » 
Elle peut, la pauvre, en toute connaissance de cause, 
parler des à-coups de la vie.. Toute jeune elle s'est 
laissée séduire par un ami de son frère qui lui avait 
promis de l'épouser. Elle en eut un enfant. Depuis 
lors, elle essaie, par une vie de travail, de se rele- 
ver, elle a à cœur de se réhabiliter. Personne n'a 
connaissance de son passé, lorsque, à propos d'un 
siège de député, le Clocher^ en un entrefilet veni- 
meux, annonce qu'il va ébruiter l'histoire. D'autre 
part le candidat aux élections, René du Brésil, qui 
n'est autre que l'ancien amant d'Henriette, est depuis 
peu fiancé à Suzanne Leboutillier, la fille du maire 
radical de la ville et l'amie intime d'Henriette. Et 
malgré les démarches d'Henriette auprès de Lebou- 
tillier, auprès de du Breuil, auprès de ses supérieurs 
et de ses amis, elle est sacrifiée. Henriette devra dé- 
missionner, sinon elle sera révoquée. Le Clocher et 
sa coterie triomphent, ainsi d'ailleurs que du Breuil 
et son comité électoral. Henriette partie, du Breuil 
ne sera plus attaqué par le journal clérical et sera 
ainsi certain que son élection est assurée. 
11 ne reste plus d'autre ressource à Henriette 
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que d'épouser un de ses collègues, un humble aussi, 
fort malmené parce qu'on lui reproche son affection 
pour la noble femme qu'est Henriette. 

Ainsi toujours ce sont les petits, les innocents qui 
paient pour les vrais auteurs du mal. Du Breuil a 
commis un crime moral en abandonnant sa maî- 
tresse devenue mère; elle sera impitoyablement bri- 
sée si, la rencontrant à nouveau sur sa route, il 
trouve en elle un obstacle pour arriver au pinacle. 
Et la foule ignorante et lâche, la foule anonyme, 
suivra les du Breuil et les Leboutillier en leur 
égoïsme féroce, comme aussi elle aurait hurlé à la 
suite des fanatiques rédacteurs du Clocher, 

Et l'administration s'incline, donne raison aux re- 
pus de la vie, ne voit en les humbles que des délin- 
quants et, sans s'inquiéter du passé d'un du Breuil, 
ne cherchera à voir dans celui d'une Henriette Pas- 
toret que flétrissure sur flétrissure. 
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CHAPITRE VI 



La Science au Théâtre. 



Pièces. Auteurs. Dates. 

L'Evasion Brieux 1896 

La Nouvelle Idole . . de Curel 1899 

En paix Bruyère 1900 

Le Bâillon C. Le Senne 1901 

L'Instinct H. Kistem-ekers 1905 

Aucun domaine de la pensée humaine ne rebuta 
les courageux dramaturges contemporains; comme 
ils avaient reconnu un sujet de pièce dans l'étude 
des conditions sociales de la femme S dans celle des 
tares inhérentes à notre système politique parle- 
mentaire *, ou dans la peinture des dangers auxquels 
se trouvent exposées les jeunes filles qui essaient 
de gagner honorablement leur vie', ils s'en prirent à 

^ Voir chap. II. La Famille au Théâtre. 

' Voir chap. IV. Le Monde politique sur la scène. 

* Voir chap. V. L'Enseignement au théâtre. 
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la Science, tout en la limitant exclusivement à la 
médecine, comme si, seule parmi les sciences, elle 
érigeait ses données en systèmes. 

La médecine qui, après les découvertes des Claude 
Bernard, des Pasteur, des Charcot, avait été prônée 
sur tous les tons par certains romanciers en vogue 
(Zola), se vit attaquée avec une vigueur excessive 
par nos jeunes dramatistes. Le premier qui entra 
carrément dans cette voie fut Brieux. Il prit comme 
thème de sa comédie de réduire à néant la théorie 
chère à Tauteur du Docteur Pascal^ théorie d'ail- 
leurs toute médicale et qui fut appelée à un grand re- 
tentissement. Nous avons nommé la loi de l'hérédité. 
Qu'il y ait eu dans cette voie des errements regretta- 
bles, que d'aucuns, par esprit d'exagération ou de 
zèle, soient allés trop loin, personne n'en disconvient. 
La chose est fort possible, parce qu'elle est très hu- 
maine, mais ces faits ne sauraient en rien annihiler 
une loi de portée générale, basée sur des faits pro- 
bants. 

La comédie de Brieux, L'Evasion^ fut jouée pour 
la première fois en décembre 1896 et obtint un très 
vif succès. Elle donna lieu à des polémiques achar- 
nées, à des dissertations savantes, et chaque fois 
qu'on donne cette pièce les mêmes critiques acerbes, 
les mêmes paroles louangeuses se font entendre. 
Ah ! c'est que Brieux n'épargne guère le corps mé- 
dical, et s'il veut bien trouver quelque mérite à 
la vie honnête, au dévouement désintéressé d'un 
médecin de campagne, tel Richon, il ne sait assez 
vivement flageller les Bertry, les La Belleuse et 
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autres qui, de leur profession, font un métier et 
de leurs soins aux patients un marche-pied pour 
arriver plus vite et plus haut. Certes, Brieux ne 
fait pas renaître la querelle pendante depuis Mo- 
lière et s'il abomine les médecins en tant que mé- 
decins, il en veut davantage encore aux néfastes 
doctrines qu'ils propagent, « aux lois, aux fameuses 
lois, sinistres et hasardeuses, aux lois de désespé- 
rance qui, peut-être, ont fait plus de vicieux et de 
fous que l'hérédité elle-même ». 

L'auteur de Blanchette tend donc à démontrer le 
malfondé des dites lois de l'hérédité et pour cela 
comment s'y prend-il ? Il admet deux jeunes gens, 
dont l'un, Jean Belmont, est le beau-fils du célèbre 
docteur Bertry, « membre de l'Académie de méde- 
cine, professeur libre de neuropathologie, auteur de 
travaux considérables sur l'hérédité », et dont l'au- 
tre Lucienne Bertry en serait la nièce. Tous deux 
sont sous le coup d'une influence héréditaire fatale. 
Jean appartient à une famille où l'hypocondrie et le 
suicide sont à l'état latent ; quant à Lucienne, elle 
se trouve être l'enfant d'une femme galante, « une 
grande cocotte de la fin de l'Empire ». Tous deux 
ont été élevés sous l'œil attentif du D' Bertry qui, 
connaissant leurs tares originelles, a fait tout ce 
qu'il a pu pour les guérir, sans succès d'ailleurs. A 
vrai dire il a une méthode si personnelle de traite- 
ment que la guérison nous étonnerait plutôt. Pour 
Jean, il s'y est pris de cette manière-ci : « Je l'ai en- 
voyé au collège, en province, par acquit de cons- 
cience. Lorsqu'il a eu vingt-cinq ans j'ai employé les 
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grand moyens. J'ai fait appel à toute son énergie, 
puis je lui ai raconté la vie de son père, je lui ai dit 
la terrible ascendance qui pesait sur lui, je lui ai 
donné mes livres à lire, afin que, connaissant le dan- 
ger, il se décidât à se secouer, à réagir. Il a été plus 
triste qu'avant. » On le serait à moins ; il est fort 
possible que Jean ignorant des hérédités auxquelles 
il se trouvait soumis fût devenu, avec l'âge, un jeune 
homme vif, alerte, ne différant en rien des autres. 
Et vraiment il faut que le D' Bertry, « cette célébrité 
médicale », soit le plus benêt et le plus sot des mé- 
decins pour avoir recours à une méthode de guéri- 
son aussi irrationnelle que celle qu'il nous décrit. 
Déjà ici se fait donc trop sentir le parti pris de l'au- 
teur ; car, de nous représenter Bertry tantôt comme 
un homme de grand talent, tantôt comme un vul- 
gaire niais — et ce pour les besoins de la cause — 
cela nous choque et forcément nous fait douter de 
l'impartialité de l'écrivain. 

Quant à Lucienne, elle ignore le passé, mais, se- 
crétaire de son oncle, elle connaît tous ses travaux et 
a une foi absolue en les théories de l'atavisme. En 
suite d'un entretien qu'elle vient d'avoir avec un 
M. de Maucour, qui faillit l'épouser, mais ne l'osa 
faire, « de peur qu'elle ressemblât tout à fait à sa 
mère », elle est à même de connaître enfin la tare 
indélébile dont elle est frappée. Victimes d'un même 
état de choses, courbés sous le joug d'un même mal- 
heur, Jean et Lucienne se prennent à s'aimer et dou- 
loureusement animés d'un souffle d'espérance, ils 
forment de beaux projets d'avenir, des projets de 
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bonheur où ils s'efforceront de combattre la Destinée 
cruelle. 

Jean. — Lucienne... ces chaînes... ces chaînes que 
les morts font peser sur nous... si nous essayions 
de les briser? 

Lucienne. — Impossible... nous sommes des pri- 
sonniers auxquels l'espérance est défendue... 

Jean. — Il n'est pas de prison dont on ne puisse 
s'évader... Si vous le voulez, à nous deux nous ten- 
terons l'évasion. 

Et Lucienne y consent et opposera, comme le dit 
poétiquement Jean, « à la science désespérante, les 
énergies de leur jeunesse et la puissance de leur 
amour » . Mais il faut le consentement du D' Bertry, 
qui le refuse d'abord, mais se voit forcé de céder 
sur les instances pressantes de son frère, de sa nièce 
et de Jean. 

Il s'agit, maintenant que les deux jeunes gens 
sont unis, de montrer les conséquences de ce ma- 
riage anti-médical. Au deuxième acte, nous appa- 
raît un Jean rénové, un Jean gaillard et souriant 
qui mène la vie d'un « gentleman-farmer » avec une 
bonne humeur toujours constante. Lucienne, au 
contraire, s'ennuie. Elle a d'abord joué à la châte- 
laine rurale, visitant les cultures, s'occupant du 
potager; elle promettait des réparations à tous les 
fermiers et Jean a même dû calmer sa générosité dis- 
pendieuse. Alors elle s'est subitement désintéressée 
de tout. Elle s'ennuie ! Sa pensée se reporte complai- 
samment à ses rêves de jeune fille. Elle a soif 
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d'idéal. Son inactivité lui est un fardeau pesant; et, 
maussade, nerveuse, elle plie sous le faix d'une so- 
litude inaccoutumée ! 

Et voilà que le hasard lui envoie une distraction. 
Paul de Maucour, son premier « flirt », M°^« de Mau- 
cour, et une mauvaise langue de salon répondant au 
nom de M™» de Cattenières, viennent lui faire une 
visite. Lucienne confesse ses ennuis à ces deux 
dames qui d'ailleurs ne se font pas faute de lui rap- 
peler Paris et ses fêtes ; elles se font surtout un 
malin plaisir de se moquer de la vie nouvelle que 
mènent Lucienne et Jean « qu'on avait connu si 
poétique, si délicat, si éthéré », et qui maintenant 
« s'entête à se nourrir en cultivateur et empoisonne 
l'ail ». Et Lucienne se sent faiblir, de cuisants re- 
lents d'idéalisme lui montent au cœur ; et, lorsque 
survient Paul de Maucour, peu s'en faut que, s'aban- 
donnant, elle ne devienne sa maîtresse. Mais Jean 
arrive à temps pour empêcher la faute ; il remarque 
leur embarras et, dans une scène de jalousie folle, 
revenant sur le passé, il agonise Lucienne de soup- 
çons outrageants, et finit par dire que la chose était 
inévitable et « qu'il aurait dû s'y attendre ». 

Le voilà donc, lui aussi, qui semble assurer à Lu- 
cienne qu'elle ne saurait rester une femme honnête, 
une épouse vertueuse, et que toujours (quoi qu'elle 
fasse) elle sera soumise à l'impitoyable loi de l'hé- 
rédité; fille de Sophie Claret, la courtisane, elle ne 
saurait éviter la chute honteuse. Et, alors qu'au con- 
traire Lucienne aurait besoin d'un surcroît d'afifec- 
tion, de cajoleries, alors qu'elle traverse une période 
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de doute et que seul Tamour sans cesse attentif de 
son mari pourrait la distraire des pensées désas- 
treuses qui l'assaillent, brutal Jean la met face à 
face avec l'inexorable loi formulée par le D"^ Ber- 
try : « Ta mère a péché et c'est toi qui seras punie. » 
Folle de douleur, abattue par la souffrance, en proie 
à l'amertume la plus vive, Lucienne ne veut plus 
entendre les paroles de repentir et d'amour que bal- 
butie Jean. 

Ce deuxième acte est d'une réalité saisissante, 
d'une vérité impeccable, d'une sûreté de main ex- 
traordinaire. Les caractères de chaque personnage 
se développent raisonnablement, logiquement. Jean 
qui , le premier, avait espéré une évasion , se sent 
évadé ; fort de l'amour qu'il éprouve pour Lucienne, 
certain de le savoir payé de retour, il s'abandonne 
tout entier au bonheur de vivre, et fatalement tombe 
dans un égoïsme voisin de l'indifférence. Il ne re- 
marque pas la tristesse de sa femme, ses retours au 
doute, son ennui loin des plaisirs mondains dont 
soudain la voilà privée, et partant ne trouve au- 
cune solution pour ramener sa femme à des pensées 
plus souriantes et plus gaies. Lucienne continuelle- 
ment obsédée par ses nombreuses lectures sur l'ata- 
visme, en proie à la vague et mélancolique nostal- 
gie de toute jeune fille nouvellement mariée, se 
croit délaissée par Jean, mais sait néanmoins ré- 
sister triomphalement à la lâche agression de son 
premier amour, son premier rêve de sentimentale 
jeune fille. 

Sans nul doute il a dû passer dans l'esprit de 
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l'auteur Tidée d'arrêter là la marche normale de sa 
comédie, mais doutant que le public n'entrât pas 
assez complètement dans ses vues, il s'est cru obligé 
d'imaginer un troisième acte, où nous verrions la 
vertu de Lucienne, à ilouveau aux prises avec les 
peu scrupuleuses tentatives de M. de Maucour, y ré- 
sister non moins victorieusement que la première 
fois. Définitivement sauvée cette fois il appartenait 
à Lucienne de revenir repentante et chaste à son 
mari. 

Certes, terminer la pièce à la fin de l'acte deuxième, 
eût été d'un courage et d'une vaillance peu communs, 
car pour beaucoup c'eût été un dénouement allant à 
rencontre de la thèse acceptée par l'auteur : c'était 
prouver que l'Evasion n'est pas possible, qu'elle ne 
saurait durer ! Et pourtant ! La force de caractère 
dont Jean fait preuve suffisait à elle seule à détruire 
les données paradoxales du D'^ Bertry ; d'autre part 
Lucienne n*a pas encore succombé et le spectateur 
est en droit de conclure comme bon lui semble. Que 
Lucienne devienne la maîtresse de ce Paul de Mau- 
cour (comme des esprits inquiets le pourraient sup- 
poser), cela ne saurait en rien nous prouver que la 
raison en soit due à l'hérédité néfaste qui pèse sur 
elle, mais cette faute ne saurait que faire ressortir 
plus vivement ce que nous disions plus haut, à sa- 
voir que seul l'égoïsme de Jean est cause de la dé- 
tente morale où se complaît Lucienne. 

Mais, incertain de la compréhension du gros pu- 
blic, Brieux a ajouté un troisième acte à sa comédie. 
Ici nous entrons dans le domaine de l'arbitraire, du 
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conventionnel et des « moyens de théâtre » habile- 
ment ménagés. 

Jean et Lucienne sont de retour à Paris, à Tocca- 
sion de fêtes données en l'honneur du D'^ Bertry. 
Paul de Maucour entretient Lucienne de son amour, 
la supplie d'y répondre, s'offre corps et âme à sa 
future maîtresse. Cependant, en possession d'une^ 
brillante position dans le monde, il ne veut enten- 
dre parler ni de fuite à l'étranger, ni même de 
rendez-vous trop hasardés. Non; que Lucienne se 
réconcilie avec son mari, lui Paul en fera autant, il 
deviendra un habitué de la maison , et les deux 
amants pourront ainsi se voir sans donner lieu à 
soupçons. Lucienne, écœurée (on le serait à moins), 
bondit sous l'outrage, se cabre sous l'insulte et 
se refuse à Maucour qui la poursuit et va la sai- 
sir, lorsqu'elle appelle Jean à son secours. Jean 
apparaît à temps, ordonne au lâche séducteur de 
quitter les lieux, presse sur son cœur Lucienne qui 
s'écrie : « Ah! ça!... est-ce que je serais une honnête- 
femme, tout de même ! » 

Mais un dernier doute lui reste. Les dires du 
Df Bertry ? « Et leur science ? » Bah ! tout s'arrange, 
car, à l'instant, entrent M. Bertry (le père de Lu- 
cienne) et un domestique, soutenant chacun d'un 
côté le D' Bertry, très pâle, pouvant à peine mar- 
cher. Notre grand docteur est en proie à une crise 
(la dernière peut-être) du terrible mal qui depuis 
longtemps le terrasse. Il pleure et il geint, ce pauvre 
D' Bertry, et proclame la faillite de la science : 

« La science ! la science ! la science ! ... Ah ! ah f 
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On s'imagine savoir des millions de choses!... On 
veut formuler les lois de la vie... et Ton assiste im- 
puissant à sa propre agonie I... Nous ne comprenons 
rien à tout ce qui se passe autour de nous, rien à ce 
qui se passe en nous... Voulez- vous que je vous dise ? 
Nous ne savons rien, rien, rien ! . . . Nous n'avons 
rien trouvé... que des mots ! » 

Il ne lui reste plus après cela qu'à demander par- 
don aux deux enfants dont il a failli causer le mal- 
heur par ses théories sur l'atavisme. Il le fait; mais 
à peine est-il à nouveau maître de lui, que, calmé, il 
répète le discours que, dans un instant, il va pronon- 
cer devant ses collègues : 

« Messieurs et chers collègues, la souveraineté de 
la science... » 

A l'écart, Jean et Lucienne parlent d'amour et 
d'espérance. 

Autant le deuxième acte était vibrant d'émotion 
vraie ^et de réalité vécue, autant ce dernier acte est 
fait de non-sens et d'irréalités. Et d'abord la conver- 
sation entre Lucienne et Paul de Maucour I II s'en 
faut de si peu pour que Lucienne transportée d'amour 
se jette dans les bras du galant Lovelace! Si seu- 
lement celui-ci savait un peu mieux faire usage 
de trompe-l'œil et de promesses fallacieuses, et Lu- 
<;ienne abandonnerait tout pour le suivre ! Mais il 
n'en est pas ainsi, parce que de Maucour est ou un 
goujat ou un trop grand ami de la vérité (nous 
<;royons que le premier terme convient mieux au 
personnage). Si bien que lorsque Lucienne s'écrie : 
<c Ah ! ça ! est-ce que je serais une honnête femme. 
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tout de même î » on est tenté de lui répliquer, à 
moins qu'on ne soit Jean, que si, en fait, elle est 
a honnête femme », il n'y va pas de sa faute; qu'en 
réalité, elle n'est qu'une désillusionnée qui revient 
à son mari, parce qu'elle n'a pas trouvé mieux. 
Mais ne soyons pas trop sévère à l'égard de Lu- 
cienne; souvenons-nous qu'elle est un personnage 
de Brieux et que cet auteur n'est que rarement ar- 
rivé à mettre d'accord la psychologie de ses person- 
nages avec les nécessités des arrangements scéni- 
ques de ses pièces. 

Et puis rarrivée inopinée, maïs juste à temps, de 
Jean, nous rappelle trop le théâtre et ses conven- 
tions ; après, c'est la crise du D' Bertry ; c'est son 
orgueil abattu qui lui fait reconnaître l'inanité des 
lois scientifiques. C'est beaucoup de choses, vrai- 
ment, pour un seul acte, et l'auteur peut se vanter 
d'avoir été très fort dans « l'art des préparations ». 
Trop fort, hélas ! 

La pièce en elle-même, comme toute pièce à thèse, 
pèche par la base. En admettant, oh ! pour un seul 
instant ! que la psychologie des personnages fût ex- 
cessivement juste, que Lucienne et Jean à force de 
volonté eussent été à même de s'évader, que peut 
prouver cet exemple? Rien, si ce n'est qu'un cas 
particulier n'est pas un cas général, ce que sans 
doute on savait déjà. 

Mais M. Brieux complique terriblement les choses : 
il ne se contente pas d'un dégénéré, il en prend deux : 
l'un fils d'un dément, l'autre fille d'une drôlesse! Bien- 
tôt il est forcé de laisser le premier de côté pour s'oc- 
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cuper exclusivement du deuxième : dès le commen- 
<îement du deuxième acte, Jean est considéré comme 
n'étant plus dégénéré. Reste à faire la guérison de 
Lucienne. Mais là encore rien ne vient péremptoire- 
ment nous prouver qu'elle soit réellement entachée 
d'une hérédité pernicieuse, si ce n'est ses dires. 
Elle ne se conduit pas comme une dégénérée; ses 
propos, lorsqu'ils sont légers, le sont moins que 
•ceux de Mmes de Cattenières et de Longuyon; son 
ennui, au bout de six mois de mariage, ne semble 
pas provenir d'un mal atavique, mais du peu d'at- 
tentions qu'a pour elle son mari. Son ennui s'expli- 
que sans l'hérédité. Songez que le brave Jean, tou- 
jours en courses, ne s'occupe pas plus d'elle que si 
elle n'existait pas, et ne lui laisse en fait de joujoux 
que la Vigie de Dieppe et le Progrès agricole ! Pas 
n'est besoin d'être la fille de Sophie Claret pour 
trouver la pâture maigre : « la fille d'une sainte au- 
rait faim d'un autre aliment \ » 

Sa faiblesse dans ses relations avec de Maucour ? 
Elle l'a aimé jeune fille et, dans ses moments de 
rêveries, s'en souvient; combien d'autres jeunes 
femmes, aux origines pures, non soumises aux lois 
de l'hérédité, se laisseraient entraîner plus résolu- 
lument et plus avant ! Et enfin sa révolte dernière ne 
provient pas de ce que Lucienne croit redevenir une 
honnête femme, mais de ce qu'elle l'a toujours été. 

Que reste-t-il des lois de l'atavisme dans VEva- 
Mon ? Jean considéré aussitôt comme guéri, Lucienne 

* E. de Saint-Auban, L'Idée sociale au théâtre. 
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n'étant nullement dégénérée ou du moins n'agissant 
nullement sous l'action d'une dégénérescence quel- 
conque, mais plutôt sous le coup d'une suggestion 
«t d'une obsession provenant des lectures qu'elle a 
faites et du milieu où elle vit, que reste-t-il, répé- 
tons-nous, de la comédie de M. Brieux ? M. Jules 
Lemaître s'est chargé de nous le dire : 

« Ce qui est excellent dans la pièce de M. Brieux, 
c'est le cadre, c'est la partie satirique... Je crois que 
c'est la plus franche et la plus vivante satire qu'on 
ait faite de la médecine et des médecins, depuis 
Molière *. » 

C'est qu'aussi les médecins sont diantrement mal- 
menés dans les personnages des D" Bertry et La 
Belleuse. Bertry, c'est le docteur pontifiant, érigeant, 
par pur snobisme et par goût de jouer au monsieur 
important, ses doctrines en une nouvelle religion, 
dont il serait un des grands-prêtres. Il en impose aux 
badauds et les gens de bonne foi se laissent prendre 
à ses gestes larges, à sa parole bénissante, à son air 
pompeux. Il touche à la gredinerie la plus vile, lors- 
qu'ayant proclamé il y a un instant, en un moment 
où la crainte de mourir l'avait acculé à la sincérité, 
les méfaits de ses théories il va, revenu à la vie, re- 
prendre le cours de ses mensongères doctrines. 

Il nous serait facile d'accuser M. Brieux de parti 
pris et d'exagération et lui faire toucher du doigt le 
hasardé de ses portraits et de ses assertions. Mais 
d'autres que nous l'ont déjà fait. 

^ J. Lemaitpe, Impressions de théâtre^ 1. 10. 



— 144 — 

A côté du D' Bertry, s'esquisse très finement la 
figure du médecin des salons et des belles dames, 
coquet et bien fait, du médecin arriviste, en un mot 
du D"^ La fielleuse. Et puis il y a aussi Morienval à 
qui son père a dit : a Fais-toi toujours avocat ou mé- 
decin ; si ça ne te réussit pas, il sera toujours temps 
d'entrer dans la politique. » Autant le portrait du 
D' fiertry était chargé, autant La fielleuse et Mo- 
rienval sont pris sur le vif. 

11 est vrai d'ajouter qu'à côté de ces médecins 
d'alcôve ou de politique, M. firieux nous a présenté 
le D'' Richon, le brave D^ Richon, qui soigne ses 
malades pauvres gratuitement, qui les aime et les 
console, et voit dans sa profession un moyen de lé- 
nifier nos douleurs, de mitiger nos souffrances. 
Mais pourquoi, diable, M. Richon n'est-il que mé- 
decin de campagne » ? 

M. Lemaître regrette que firieux n'ait pas accru sa 
collection de médecins d'un médecin par dilettan- 
tisme, certain qu'il est de l'existence de ceux-là. Un 
autre genre de médecins manquait aussi : le médecin 
légiste et le médecin aliéniste ; cette lacune n'allait 



1 Déjà une fois la question de l'hérédité s'était trouvée posée 
sur le théâtre français, lors de la représentation de V Obstacle ^ 
de A. Daudet. Il s'agit ici de l'hérédité matérielle. Le père de 
Didier est mort fou. L'ayant appris, Didier n'ose songer à 
se marier, bien qu'aimant follement une jeune fille, de peur 
de faire le malheur de toute une famille. A la fin, il apprend 
ce qu'il aurait pu apprendre au commencement, à savoir que 
lui Didier était âgé de deux ans lorsque son père fut atteint 
de sa première attaque. Indemne, il peut donc épouser celle 
qu'il aime. Ce qui a lieu. 
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pas tarder à être comblée quelques années plus tard 
par M. Bruyère dans sa comédie En Paix, 

Si nous voulions suivre l'ordre purement chrono- 
logique, il serait temps d'étudier ici La Nouvelle 
Idole^ le drame si poignant dû à M. de Curel, drame 
dans lequel se trouvent aux prises la Foi et la 
Science. Mais nous nous réservons de nous occuper 
de cette œuvre maîtresse à la fin de ce chapitre, car 
elle marque pour ainsi dire le couronnement de la 
campagne entreprise par nos dramaturges pour ren- 
dre le théâtre témoin des luttes engagées entre les 
partisans de la science et ses détracteurs. 

M. Varambault est à la tête d'une très importante 
maison de commerce, dans laquelle nous sommes 
introduits dès le premier acte de la comédie de 
M. Bruyère. Nous assistons à des allées et venues 
continuelles ; nous sommes quelque peu ahuris par 
les ordres et contre-ordres qui, à chaque instant, s'y 
donnent et nous nous demandons quel peut bien être 
la cause de ce remue-ménage. Enfin, nous l'appre- 
nons. Le patron (donc Varambault) vient, par une 
dépêche, d'annoncer son retour imminent et comme 
il n'est pas des plus tendres, il s'agit que tout soit en 
ordre à son arrivée. Il revient de faire une cure et 
s'est un peu reposé de ses fatigues, laissant le soin 
de gérer ses affaires à son gendre, Raoul Mériel. A 
son retour, il entre bientôt dans une violente colère 
en retrouvant ses bureaux sens dessus dessous. La 
caisse a été mise au pillage par son peu scrupuleux 
beau-fils. Aussi ne manque-t-il pas de lui sauter à 
la gorge, de le sommer de rembourser, sinon il le 

iO 
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menace de la Cour d'assises. Mériel et sa femme 
Mathilde ne savent comment faire pour empêcher 
une catastrophe. Le père de Mériel, ancien médecin, 
trouve un expédient : que Varambault soit empêché 
d'être remis à la tête des affaires et ainsi Mériel ne 
sera pas inquiété. Pour ce, il faut le persuader qu'il 
a besoin d'un repos urgent et le faire entrer dans 
une maison de santé. Un télégramme vient d'être 
envoyé au très célèbre médecin aliéniste Collas qui 
possède en province un asile d'aliénés. Mais en cette 
qualité il n'ose pas, d'après la loi, signer le certificat 
nécessaire pour que Varambault puisse être interné 
chez lui. Mais un médecin quelconque, grassement 
rétribué, consent à faire le certificat exigé par la 
Préfecture. Outre cela il faut une requête signée du 
malade et de ses parents. Varambault signe le 
papier, anéanti, épuisé par les événements dérou- 
lés. L'aînée de ses filles, toutefois, dont il a toujours 
méconnu l'affection au profit de la cadette, femme de 
Mériel, refuse d'apposer sa signature. Sa sœur signe 
à sa place. Varambault est admis dans la maison de 
santé du D' Collas. 

Le troisième acte nous montre le salon commun 
des pensionnaires de l'établissement : 

« Un général cravaté de rouge, sacre, peste, res- 
sasse qu'il ne doit son grade qu'au maréchal, s'em- 
porte contre des contradicteurs imaginaires. Un 
musicien, extasié devant le piano, ne se fatigue 
jamais d'enfoncer, du même doigt toujours raidi, la 
même touche.... Un ingénieur ne se lasse pas d'agi- 
ter une manivelle, qui, sans doute, donnera le bon- 
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heur à rhumanité. Seul, assis à la salle centrale, 
serein parmi les agités, un homme lit, dédaigneux, 
impassible : c'est Vabbé qui jouit de sa pleine raison 
et qu'un puissant intérêt séquestra. Cerveau plus 
fort que les détresses, à lui-même il jura de ne pas 
devenir fou ; et il tient son serment : lucide, il défie 
le destin. 11 conte le drame de son internement à 
Varambault, dont les yeux ne sont pas encore dessil- 
lés et qui se croit un reclus volontaire, un peu sur- 
pris, seulement du choix qu'on fit pour lui d'un tel 
endroit, décidé à le fuir au plus tôt. L'abbé l'écoute 
et sourit... * » 

Et alors Varambault qui se croit pensionnaire 
libre prend peur. Il veut sortir, il ordonne ; mais en 
vain, et son frère Pierre qui veut le délivrer en est 
empêché par l'adresse et la duplicité de Collas. Le 
temps passe. Varambault a vieilli et sent sa raison 
s'égarer de plus en plus. Des gardiens provoqueront 
ses colères, troubleront son sommeil, oseront même 
jusqu'à outrager l'affection paternelle de Varambault 
à l'égard de sa fille Lucie. Et si Varambault, à bout 
de patience, bondit sur ses bourreaux, on lui mettra 
la camisole de force et on le consignera sur le regis- 
tre comme fou furieux. 

Une plainte a été déposée au parquet par Pierre 
Varambault et sa nièce ; les journaux s'occupent de 
l'affaire, une instruction s'ouvre. Varambault est 
tout d'abord examiné par un médecin légiste, le 
D' Raular qui, sur les insinuations perfides de Col- 

* E. de Saint- Auban, L'Idée sociale au théâtre. 
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las, ne se rend pas compte qu'il a devant lui une vic- 
time. Il dépose donc un rapport défavorable au par- 
quet. Deux magistrats, désignés pour interroger 
Varambault, se rendent chez le D' Collas qui fait 
sonner très haut son « honorabilité professionnelle » 
jusqu'à ce jour intacte. De plus, il prie les juges 
instructeurs de poser à Varambault une question sur 
Lucie, sa fille aînée. 

L'interrogatoire a lieu. Varambault, accablé, sous 
le coup d'une dépression morale intense, ne répond 
mot aux enquêteurs. Ceux-ci pourtant arrivent à la 
conviction que le malheureux n'est nullement fou. 
Par acquit de conscience, ils lui posent toutefois la 
question relative à Lucie. Varambault qui croit y 
voir le renouvellement de l'angoissante insulte, se 
jette sur le juge, le prend à la gorge et l'étranglerait 
si on ne lui passait aussitôt la camisole de force. 

Et les enquêteurs s'en vont accompagnés de Col- 
las qui leur reproche leur démarche ; souriant, il 
leur dit : « Hélas ! Messieurs, vous étiez prévenus ? 
Voyez-vous le mieux, encore, est de laisser les fous 
en paix.,. » 

Et pour toujours, Varambault se]^a laissé «en paix». 

Avoir résumé cette pièce est l'avoir jugée. L'auteur 
y attaque avec une rare audace les défectuosités dont 
est entaché le régime qu'on fait subir aux pension- 
naires d'un asile d'aliénés ; de plus, il rend le légis- 
lateur attentif à cet état de choses et fait de son 
mieux pour lui rappeler les lacunes de la loi qui 
régit encore à présent ce monde spécial. 

Des contradicteurs ont pu se lever et tâcher de 
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renverser Tédifice bâti par M. Bruyère, en contes- 
tant la vérité du caractère du D^ Collas. Pourquoi 
.ont-ils dit, un homme riche, honoré, tel le D' Collas, 
se lancerait-il dans une aventure aussi épineuse et 
pour ainsi dire de gaieté de cœur ? Au premier ins- 
tant — est-il besoin d'y insister? — le D*" Collas 
peut très bien ignorer la gravité du cas Varambault ; 
d'autre part, par déformation professionnelle, il peut 
de bonne foi croire en la maladie du client qu'on lui 
amène; et s'il arrive un jour à reconnaître son erreur 
il pourra, mettant l'amour -propre au-dessus de la 
morale la plus élémentaire, laisser interné le pauvre 
homme qu'on a confié à sa garde. Ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est qu'outré ou non que soit le portrait moral 
du T>^ Collas, il n'existe pas mal de Varambaults. 
A tout instant, les journaux nous relatent la doulou- 
reuse odyssée d'un individu quelconque qui, gênant 
aux siens, a été sur leur demande interné dans une 
maison d'aliénés. Il est temps que ce triste état de 
choses prenne fin et à ce seul point de vue déjà la 
pièce de M. Bruyère, si vivante en son pessimisme 
voulu, mérite à tous égards l'attention du public et 
même son approbation entière. 

Par Le Bâillon, MM. C. Le Senne et A. Meyer 
touchent aussi à la question médicale; ce haillon 
n'est autre que le secret professionnel. D'après les 
auteurs de cette comédie le médecin en certains cas 
en devrait être délivré. 

Et pour le prouver, ils donnent l'exemple suivant : 
Une jeune fille, atteinte de tuberculose, va se marier. 
Le fiancé s'en réfère au D' Châtelain pour connaître 
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rétat de santé de sa future femme. Le médecin ne 
répond que vaguement. Le mariage a lieu. Au bout 
d'un an, Marthe, tombée malade est reconnue phti- 
sique. Elle meurt laissant deux familles en deuil. 
La responsabilité du D' Qiâtelain est très grande ; 
d'un mot il pouvait éviter au mari et à sa famille la 
douleur survenue. 

Pour simpliste que soit cette donnée, elle n'en pè- 
che pas moins par la base. Si dans le cas particulier 
le D' Châtelain en dévoilant toute la vérité eût évité 
des chagrins cruels à certaines personnes, s'il eût eu 
raison de rejeter le bâillon qui lui imposait un 
silence complet, dans combien d'autres cas un méde- 
cin ne peut-il répondre avec sûreté de l'avenir ? Et 
si parmi les disciples d'Esculape il s'en trouvait de 
déshonnêtes, que de secrets seraient dévoilés, que 
de chantages commis ! 

Non, il est une seule solution au problème posé 
par les auteurs du Bâillon, et M. Brieux nous la 
donne dans ses Avariés^ une de ses œuvres qui ont 
fait le plus de bruit. Faisant s'entretenir un médecin 
et un beau-père dont la fille fut contaminée par son 
mari, il dit : « Lorsqu'il a été question du mariage 
de votre fille, vous vous êtes certainement informé 
de l'état de fortune de votre futur gendre ; vous avez 
demandé qu'on établisse devant vous que son apport 
était constitué par de bonnes valeurs, vous avez 
aussi pris des renseignements sur sa moralité ; vous 
n'avez oublié qu'un point, le plus important, c'est de 
lui demander s'il était en bonne santé. Vous ne 
l'avez pas fait ? 
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Le beau-père. — Non. 

Le docteur. — Pourquoi ? 

Le beau-pêre. — Parce que ce n'est pas l'usage. 

Le docteur. — Eh bien, il faudrait que cela devînt 
Tusage et qu'un père de famille avant de donner sa 
fille à un homme prît autant de précautions qu'une 
administration qui accepte un employé... La cou- 
tume s'établirait bien vite pour un fiancé de joindre 
à toutes les paperasses qu'on lui demande, un certi- 
ficat de médecin, une patente nette attestant qu'il 
n'a pas à subir de quarantaine et qu'on peut l'accueil- 
lir dans une famille sans avoir à redouter d'accueil- 
lir la peste avec lui... » 

Mais les certificats de médecins à l'usage des fian- 
cés ne sont pour l'instant pas encore entrés dans nos 
mœurs, ce qui en somme est fort regrettable, car ils 
seraient des préservatifs certains de bien des infor- 
tunes, de bien des malheurs ! 

Nous voilà arrivé à la Nouvelle Idole à condition 
toutefois de citer en passant une comédie de la plus 
belle venue, à haute tenue littéraire qui nous montre 
l'humanité se débattant entre ses instincts, ses impul- 
sions naturelles et ses idées, ses conceptions de jus- 
tice. Le proto-type de l'humanité nous est représenté 
comme un médecin. Jean Bernou, déjà pris d'âge, a 
épousé une jeune fille, élevée et recueillie par lui. 
Devenue sa femme, Cécile se sent attirée près d'un 
autre, prise de sympathie pour ses souffrances tant 
physiques que morales. Lucien d'Arteuil en effet est 
très malade et un soir qu'il rend visite à Cécile, il 
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s'évanouit sous le coup d'un malaise subit. Seul 
Jean Bernou le peut sauver ; Jean Bernou qui vient 
d'apprendre la trahison de sa compagne et brûle de 
se venger. Alors s'engage une lutte homérique entre 
son devoir de médecin ^t ses instincts d'homme. 
Le médecin l'emporte : Lucien d'Arteuil sera sauvé 
d'une mort certaine... Dans cette comédie si vibrante 
d'émotion, M. Henri Kistemaeckers a su déployer un 
rare talent au service d'une très noble cause. 

Ainsi le médecin qui, dans l'Evasion^ était paré de 
défauts tous plus laids les uns que les autres, se voit 
dans Vinstinct représenter un type de bonne et 
grande humanité. L'auteur de V Evasion lui-même 
en créant le personnage si sympathique qu'est le 
médecin des Avariés a sans doute voulu se départir 
de sa rigueur première et de son ardeur à la lutte, 
ardeur faite de jeunesse, de bonne foi et de combati- 
vité! 

Il nous reste maintenant à parler de la pièce de 
M. F. de Gurel. Deux forces sont en présence : d'un 
côté la Science avec le savant docteur Albert Don- 
nât, d'un autre la Foi représentée sous les traits de 
la future sœur de charité que sera Antoinette Milat, 
l'héroïne de la Nouvelle Idole. En réalité cette idole 
qui tient à remplacer celle des anciens ou même des 
crédules de ce jour, n'est pas plus heureuse que 
le furent les fétiches : elle s'en va croulant de tout 
côté. 

Prêtre fanatique de cette idole nouvelle, Albert 
Donnât n'a pas reculé devant des crimes certains pour 
consolider sa foi en son idéal. On lui reproche d'avoir 
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« 

inoculé le cancer à certains de ses malades. La chose 
n'est que trop vraie : cherchant depuis de longues 
années une guérison à cette douloureuse maladie, il 
est sur le point de la trouver. Mais il lui faut opérer 
sur des corps humains s'il veut être certain du suc- 
cès. Or il arrive qu'on amène en sa clinique beau- 
coup de malades que la science a condamnés. Il croit 
de bonne foi servir la cause de l'humanité : il explique 
avec ferveur son cas à un de ses disciples, Maurice 
Cormier : « Il y en a parmi nous, lui dit-il, pour qui 
la science tourne en religion. Ils ont proclamé que 
Dieu n'existe pas, que l'âme est une résultante, et 
les voilà plus croyants, plus fidèles, plus agenouillés 
que le capucin le plus pieux. La science ordonne : 
nous expirons avec l'enthousiasme des martyrs, ou 
égorgeons avec la cruelle soumission des dévots». 
En réalité Albert Donnât est un fanatique, un mys- 
tique à rebours ; bientôt il va se trouver aux prises 
avec un autre mysticisme tout aussi ferme que le 
sien, mais adouci par le tempérament alangui d'An- 
toinette Milat. Cette dernière, orpheline, a été 
recueillie par des sœurs de charité : son éducation 
est purement religieuse, son instruction nulle. Phti- 
sique à l'extrême, pensionnaire de la clinique du 
D' Donnât, elle devient un sujet d'opération pour le 
grand médecin. Puisque condamnée elle ne saurait 
échapper à une mort certaine, qu'elle serve au moins 
à la science. Donnât lui inocule le virus du can- 
cer et Antoinette, calme, le laisse faire. Un miracle 
se produit ; la jeune poitrinaire renaît à la vie : plus 
rien ne s'opposerait à sa guérison ; plus rien, n'était 
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la maladie que Donnât lui a inoculée, maladie qui, 
elle, ne pardonne pas. Voici donc Donnât criminel. 
La presse par insinuations adroitement lancées n'en- 
tend pas laisser la chose inconnue du grand public : 
d'ici quelques jours Donnât sera un inculpé et la 
justice aura à s'occuper de son cas. Mais ce qui 
importe surtout au savant, c'est d'obtenir le pardon 
de sa victime ; lui-même s'est chargé de sa punition, 
elle est terrible. Ecoutez-la : 

« ...Je disais qu'au moment de me faire sauter la 
cervelle, une curiosité folle d'arriver au bout de mon 
travail avait seule pu me retenir... J'ai travaillé! 
(tirant un papier de son portefeuille). Voici une note 
à joindre aux documents que je vous ai remis (il lit 
à haute voix) : 

» 28 octobre. — Homme de 43 ans, vigoureux, 
parfaitement sain. Aucune hérédité morbide. A qua- 
tre heures du matin, inoculation de dix centigram- 
mes de virus n» 2 à trois centimètres sous le sein 
droit. A quatre heures cinquante, léger accès de 
fièvre, avec frisson et nausée... » 

Cet homme, dans la force de l'âge, à qui Donnât a 
imposé une mort si cruelle, cet homme c'est lui- 
même ; c'est lui, Donnât, qui sait « qu'avant d'être 
emporté par une atroce agonie, il se verra tomber en 
pourriture » . 

L'entrevue entre Donnât et Antoinette est extrê- 
mement émouvante; la jeune fille a compris l'in- 
tention du praticien : elle le conjure, — trop tard, 
d'ailleurs, — de ne pas y donner suite. 

« Vous parlez comme un criminel ; c'est seule- 
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ment si vous n'achevez pas vos travaux que vous lé- 
serez !... Vous êtes fait pour étudier... » 

Il tarde à Antoinette de mourir «pour le genre 
humain », heureuse de pouvoir, par son agonie, abré- 
ger la douleur de ses semblables. Quant à Donnât, 
il salue en cette enfant l'autre « foi qui sauve », 
mais jusqu'au dernier instant il ne veut démentir 
ses opinions antireligieuses. Et la pièce s'achève- 
nous laissant sur une impression de beauté.., et 
malheureusement de doute! L'auteur, malgré sa 
tendance à magnifier l'acte héroïque d'Antoinette- 
Milat, a tenu presque balance égale entre les deux 
doctrines et notre esprit ne sait que résoudre, ne^ 
sait s'il doit admirer davantage l'enfant mort pour 
sa croyance religieuse ou l'homme victime de ses. 
croyances philosophiques. 



CHAPITRE VII 



La magistrature au thé&tre. 



Pièces 


Auteurs 


Dates. 


La Conscience de 






Venfant. . . 


G. Dévore. 


1899 


La Robe rouge . 


E. Brieux. 


1900 


L'article 330 . . 


G. GOURTELINE. 


1900 


L'Enquête. . . 


G. Henriot. 


1903 


Mineure . . . 

• 


J. Jullien. 


1903 


CrainqueMlle . 


A. Frange. 


1904 


Les Experts . . 


A. Benières. 


1905 


La Loi de Pardon 


M. Landay. 


1905 



La magistrature, en tant que corps social orga- 
nisé, n'échappa point aux critiques de nos drama- 
turges. Si dans le Mariage de Figaro , Beaumar- 
•chais déjà avait attaqué le magistrat en en faisant 
un Brid'oison, ami de la forme, si dans Maître 
Guérin^ Emile Augier créait un type inoubliable 
par sa sécheresse de caractère et sa dureté de cœur 
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et en faisait un serviteur de la Loi, si Henri Becque 
dans les Corbeaux^ en une satire virulente, en vou- 
lait à mort aux hommes de loi, nos dramaturges 
contemporains reprirent avec éclat cette tradition 
de lutte contre les abus d'autorité que commettent 
certains hommes sous le couvert du Code, leur 
bible à eux. 

D'aucuns, comme Gaston Dévore dans la Con- 
science de l'Enfant^ comme Brieux dans la Robe 
rouge^ comme G. Henriot dans VEnquête ou Jean 
JuUien dans Mineure^ s'en prirent non aux lois, 
mais à leurs interprètes, qui les uns ne sont pas 
dignes de l'être, ou qui, les autres, par vice profes- 
sionnel se sont faits un principe de ne voir partout 
que des coupables et se trompent de bonne foi. 
Courteline en son ironie si fine, si mordante, A. Bé- 
nières et M. Landay en leur conviction de juvéniles 
apôtres, Anatole France en son scepticisme aristo- 
cratique, tentèrent de voir derrière le Juge, la Loi 
ou l'Etat social, et alors ce furent des comédies 
spirituellement satiriques, telles L'article 330, 
Le commissaire est bon enfant , ou des prêches 
sociaux, tels Les Experts ou La Loi de Pardon, 
ou enfin des satires de la société actuelle dues à 
la plume d'un 0. Mirbeau (Le Portefeuille) ou de 
l'auteur de Crainquebille . 

Nous n'insisterons pas longuement sur la comédie 
de M. Gaston Dévore ; nous assistons aux ravages 
que peuvent causer dans une familFe, la culture 
trop exclusive du Code, la déformation profession- 
nelle d'un vieux magistrat. Le caractère du juge* 
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retraité Cauvelin se ressent trop de Tempreinte à 
lui laissée par une vie passée à juger et à con- 
damner ses semblables. Aussi est-il heureux, à la 
première occasion venue, de se retrouver dans son 
élément. Sans égards pour sa fille, pour son gen- 
dre et leur enfant, il juge, il condamne, il exé- 
cute. Ses sentences sont faites de rudesse et de 
haine. Aussi, malgré ses principes, ses lois et ses 
codes, nous ne saurions être de son côté, et notre 
sympathie est acquise au coupable, à Montret, bras- 
seur d'affaires plus ou moins délicates, mais qui du 
moins a le sentiment de la famille et de Taffection 
pour les siens. 

La Robe rouge est de ces pièces universellement 
connues; elle le mérite d'ailleurs. D'une facture 
-conforme à la vie de tous les jours, d'une intensité, 
d'une force peu communes, d'une combativité ar- 
dente, elle est une des plus vaillantes expressions 
du talent de son auteur. 

Un crime a été commis, et le juge d'instruction 
Mouzon, chargé d'en découvrir l'auteur, vient déjà 
-de faire arrêter un nommé Etchepare, qu'il soup- 
çonne sans aucune raison d'ailleurs. Il base ses 
présomptions sur ce qu'Etchepare à déjà subi l'une 
ou l'autre condamnation et qu'il se trouvait être en 
mésintelligence avec la victime du crime, à qui d'ail- 
leurs il devait une forte somme. Partant de l'axiome : 
-cherchez à qui le crime profite, Mouzon est persuadé 
de la culpabilité d'Etchepare. Et dès ce moment ce 
ne seront plus pour ce pauvre diable que questions 
insidieuses , tourments de chaque instant : on va 



— 159 — 

même jusqu'à lui apprendre que sa femme en qui il 
avait mis toute son affection a commis une faute 
avant son mariage, et que lui, Etchepare, ne fut 
pas le seul à goûter les charmes de Yanetta. Après 
avoir enfin bénéficié d'un acquittement, le voilà li- 
bre, mais sous le coup d'une tristesse mortelle; il 
repousse sa femme qui veut venir à lui, et celle-ci 
venge son bonheur perdu sur la personne du juge 
Mouzon, en le frappant à mort. 

Telle est la comédie de Brieux qui jette une lu- 
mière toute nouvelle sur les agissements de la jus- 
tice. Elle nous dépeint ce monde avec une puissance, 
une violence vraiment frappantes. Nous y voyons 
toutes les catégories déjuges, de l'arriviste au juge 
intègre, du procédurier à celui qui juge d'après sa 
conscience. 

En réalité, ce ne sont pas les juges qui sont visés 
dans la Robe rouge ^ mais bien la loi; ainsi Mouzon 
ne nous est pas donné comme étant de mauvaise foi; 
il n'est pas mauvais, mais il ne fait que suivre l'or- 
dre naturel en voyant un accusé en chaque inculpé, 
-en chaque accusé un coupable. Certes, il est aussi 
des juges non méritants et M. J. JuUien nous en 
donne un spécimen dans une pièce en un acte inti- 
tulée ifcfenewre. Il s'agit de la « traite des blanches ». 
Plusieurs inculpées comparaissent devant le juge 
d'instruction Ménadier. L'une d'elles, une jeune fille. 
Maria Verteau, explique son cas au juge. Elle ra- 
conte, que, raccolée par son co-inculpé Chaplin, con- 
duite en une maison mal famée, elle y a été là en 
butte aux mauvais traitements d'un homme déjà 
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âgé. Ménadier qui se fait tout raconter, sans omettre 
le moindre détail, Ménadier pontifie : 

« Ne vous désespérez pas, mon enfant, vous avez 
été victime d'un crime odieux; mais n'en doutez pas, 
le coupable sera sévèrement puni et vous serez ven- 
gée. La société vous doit une réparation, la justice 
vous la donnera... » 

Et alors il fait introduire une série d'individus 
trouvés en flagrant délit dans une maison close. A 
peine le premier d'entre eux a-t-il tendu sa carte au 
juge d'instruction que celui-ci, obséquieux, le re- 
conduit et le prie de l'excuser : il n'a pas eu con- 
naissance de la convocation, sinon il s'y serait op- 
posé. Il en est de même pour le second. Mais le 
troisième a le malheur de s'excuser : il s'en veut 
d'être allé dans un lieu de prostitution, aussitôt le 
juge fond sur lui comme un oiseau de proie. Le 
pauvre homme en sera pour la contravention. Mais 
jusqu'à présent Maria Verteau n'a pas encore re- 
connu son séducteur, lorsque par une porte latérale 
entre le président Sombrenon. En ce moment, la 
jeune fille se lève et, s'approchant du président, 
s'écrie : « Mais, monsieur le juge, c'est ce vieux-là ?» 
Et lorsqu'elle persiste à voir en lui son initiateur au 
vice, Ménadier lui reproche sa conduite indigne, 
l'accable d'injures et finalement l'envoie à Saint- 
Lazare, alors que juge et président avec un en- 
semble parfait lèvent les bras au ciel, en murmu- 
rant : « Où allons-nous?... où allons-nous?...» 

Si la magistrature dans Mineure est flétrie en 
l'un de ses représentants, dans Y Enquête, de M. Hen- 
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riot, nous avons affaire avec un juge d'instruction 
d'une honorabilité non douteuse, qui cependant dans 
une instruction qui lui est confiée fait lourdement 
peser sur un paisible citoyen une accusation d'assas- 
sinat. Or il arrive que cet assassin qu'il recherche, 
c'est lui-même, qui dans une attaque d'épilepsie a 
frappé involontairement son compagnon. Une fois 
revenu à lui, de bonne foi, le juge ne se souvient 
plus de rien, « le caractère fondamenta} des atta- 
ques d'épilepsie étant l'absence de tout souvenir ». 

Il nous reste à citer certaines pièces où seule la 
loi est mise en cause. Pour beaucoup de personnes, 
le Portefeuille^ d'Octave Mirbeau, n'est pas inconnu. 
Jean Guenille trouve un portefeuille bourré de pa- 
piers et de billets de banque. Mais comme notre va- 
gabond, car Jean est un vagabond, est profondément 
honnête, il va restituer sa trouvaille au plus pro- 
chain commissariat de police. Le commissaire féli- 
cite l'honnête Jean Guenille de sa bonne action, le 
couvre de louanges, mais lorsqu'il veut prendre note 
du nom et de la demeure du pauvre homme qui 
comparaît devant lui, ne le voilà-t-il point forcé de 
lui dresser un procès- verbal pour vagabondage, Jean 
Guenille*étant sans domicile connu. 

Le Crainquebille , d'Anatole France, est tout 
aussi connu. Marchand des quatre-saisons, il se met 
en contravention avec les règlements de la police 
des rues en séjournant un peu trop longtemps au 
même endroit. Il est rudoyé par un agent, qui, non 
content de le brusquer, l'accuse d'avoir proféré un 
mot ordurier à l'égard du représentant de la force 

li 



— 162 — 

publique. Et bien que différents témoins, tous d'une 
honorabilité très grande, viennent démentir Taffir- 
mation de Tagent, Crainquebille est condamné, la 
parole de son accusateur prévalant sur d'autres. 

Tout dernièrement un jeune auteur dont le talent 
grandit chaque jour, M. Maurice Landay, faisait un 
éloquent appel aux législateurs en préconisant avec 
force la « loi de pardon », due à M. Magnaud. Le 
titre de la comédie de M. Landay, La loi de Par- 
don, est directement inspiré par le projet de loi du 
président du tribunal de Château-Thierry. En voici 
la fable : Un jeune homme de vingt ans, Paul Mériex, 
vole dans la caisse de son patron mille francs pour 
payer les frais d'accouchement de sa maîtresse. 
Celle-ci meurt des suites de l'opération. Le vol ne 
reste pas caché et Paul est condamné à un an de 
prison. Il purge sa peine. Devenu soldat, il est, sur 
la foi de son casier judiciaire, envoyé aux compa- 
gnies disciplinaires. Libéré, il cherche une place à 
Paris, mais toujours son passé le suit; et il ne trou- 
verait pas à gagner sa vie s'il n'était recueilli par un 
certain Lérault, candidat à la députation, et qui 
cherche en Mériex une réclame vivante de son pseudo- 
attachement aux idées nouvelles. Ce Lérault a une 
fille, Berthe, qui par pitié, puis par affection pour 
Mériex, donne son cœur au jeune homme. Elle avoue 
son amour à son père qui entre dans une colère vio- 
lente et chasse de chez lui Paul Mériex et sa fille 
Berthe. Celle-ci est prête à accompagner l'élu de son 
cœur, mais Paul refuse le sacrifice que veut s'im- 
poser Berthe et se suicide, mettant fin à sa vie gà- 
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chée à toujours par une folie d'une seconde. Et ce 
plaidoyer vivant, d'émotion vraie, en faveur de la 
loi de pardon, ne saurait nous laisser indifférent. 
Avec M. Magnaud, l'initiateur de ce mouvement gé- 
néreux, avec M. Maurice Landay, l'heureux auteur 
de La Loi de Pardon, nous trouvons qu'il est temps 
qu'il entre dans nos mœurs un peu plus d'équité, dût 
la justice en souffrir. 

Et nous ne saurions qu'approuver M. Magnaud 
lorsqu'il exprime le vœu « d'obtenir une loi établis- 
sant que tout individu qui commet un premier délit 
de vol, motivé par une cause puissante : la misère, 
la passion, etc., comparaisse devant un tribunal 
qui recherche les antécédents de l'accusé ; et s'il s'est 
toujours bien conduit, avant cette première faute, 
l'acquitte purement et simplement... sans lui oc- 
troyer pour cela un casier judiciaire. Ce casier ju- 
diciaire, il ne peut l'avoir qu'après récidive*... » 

Nous avons déjà, un peu partout, la loi Bérenger, 
à quand la loi Magnaud ? 

Et si, pour terminer ce chapitre sur la magistra- 
ture, on désire la note comique, on la trouvera chez 
Gourteline, dans son Article 330; rarement on se 
sera moqué de nos magistrats avec autant de désin- 
volture, avec autant de verve. Il suffit de relire les 
nombreux considérants qui accompagnent le juge- 
ment condamnant ce très spirituel et très amusant 
La Brige ; écoutez plutôt : 

« Attendu qu'il n'est rien au monde de plus com- 
plètement sacré, de plus parfaitement inviolable, 

^ Président Magnaud. Interview du Gil Blas. 



— 164 — 

que la maison du prochain ; que Cicéron promulgue 
cette vérité première... 

» Mais d'autre part, 

» Considérant que la Loi, en dépit de ses lâchetés, 
traîtrises, perfidies, infamies et autres imperfec- 
tions, n'est cependant pas faite pour que le justi- 
ciable en démontre l'absurdité; attendu que s'il en 
est, lui, personnellement dégoûté, ce n'est pas une 
raison suffisante pour qu'il en dégoûte les autres... 

» Considérant qu'à priori un gredin qui tourne la 
Loi est moins à craindre en son action qu'un homme 
de bien qui la discute avec sagesse et clairvoyance... 

» Considérant qu'en France, comme d'ailleurs 
dans tous les pays où sévit le bienfait de la civili- 
sation, il y a en effet deux espèces de « droits » : le 
bon droit et le droit légal ; et que ce modus vivendi 
oblige les magistrats à avoir deux consciences : 
l'une au service de leur devoir, l'autre au service de 
leurs fonctions ; 

» Considérant, enfin, que si les juges se mettent à 
donner gain de cause à tous les gens qui ont raison, 
on ne sait plus où l'on va, si ce n'est à la disloca- 
tion d'une société qui tient debout, parce qu'elle en 
a pris l'habitude ; 

» Pour ces motifs : 

» Déclare La Brige, etc.. » 

Est-il dans toute la littérature ironie plus fine et 
plus vraie ? Presque machinalement notre esprit se 
reporte aux Lettres persanes d'un non moins grand 
ironiste. Lettres qui précédèrent de peu le renver- 
sement d'un état de choses plus que séculaire. 



CHAPITRE VIII 



Le monde ecclésiastique au théâtre. 



Pièces. 


Auteurs. 


Dates. 


L'Aînée, . . , 


J. LEMA.ITRE. 


1898 


Ces Messieurs. , 


. . Georges Ange y. 


1905 


La Soutane . 


. . A. Bernède. 


1905 


Les Vautours. 


. . . A. 1^'resquet. 


1905 


Le Duel . . 


. . H. Lavedan. 


1905 



La conception du monde ecclésiastique d'après 
VAbbé Constantin a disparu de la scène. Les pièces 
qui s'occupent de la question cléricale ne nous dépei- 
gnent plus de ces bons vieux prêtres, au rire facile, 
répandant autour d'eux une atmosphère de douce 
quiétude. Dans YAinée, M. Jules Lemaître combat 
avec une impartialité manifeste Tinfluence, d'après 
lui néfaste, du non-célibat des prêtres de l'Eglise 
réformée. Dans Ces Messieurs^ dans la Soutane^ 
dans les Vautours, le clergé catholique est l'objet 
d'études, presque toujours impartiales quoique très 
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vives, qui tendent moins à démontrer les fautes d'un 
homme que d'un état de choses. L'abbé Thibaud 
n'est plus l'abbé Thibaud ; il devient le type repré- 
sentatif du clergé français, dépendant et de Rome et 
de Paris, soumis à des influences diverses et cher- 
chant en vain à concilier l'ordre nouveau avec la tra- 
dition. Dans le Duel, nous assisterons à la lutte épi- 
que que se livrent deux frères pour la conquête 
morale d'une femme. L'un, l'abbé Daniel, parlera 
au nom de l'Eglise ; l'autre, le docteur Morey, fera 
entendre la voix de la philosophie ; matérialiste con- 
vaincu, il combattra la sujétion qu'impose l'Eglise à 
ses fidèles ; il s'élèvera avec vigueur contre les lois 
d'autorité qui en sont la base en même temps qu'elles 
l'empêchent de se retremper dans des forces nouvel- 
les et de les revivifier à cette moderne fontaine de 
Jouvence que représente à ses yeux la Science. 

La comédie de M. Jules Lemaître faite de douce 
raillerie, de spirituelle moquerie vaut par sa finesse, 
par ses à-propos charmants l'approbation de tout 
lecteur ou spectateur non imbu de parti pris ou 
d'obscurantisme. Elie signale d'ailleurs un danger 
réel, un état de choses qui nous donne comme un 
malaise et nous cause pour un instant un sentiment 
voisin de la gêne. 

Si indépendants que nous soyons de toute influence 
religieuse — et d'autant plus sera grand notre mé- 
contentement s'il reste en nous le moindre sentiment 
religieux — nous ne pouvons que déplorer amère- 
ment qu'il y ait des prêtres, à quelque église qu'ils 
appartiennent, qui fassent passer leurs affaires pécu- 
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niaires ou de famille avant Texercice de leur sacer- 
doce. Les pasteurs Petermanns ne sont que trop fré- 
quents ; mais peut-on leur en vouloir ? Hommes, ils 
sont sujets comme leurs semblables à des hauts et 
des bas de leur conscience morale ; comme nous ils 
peuvent faiblir, comme nous faillir ! Et si, rattachés 
à la terre par des liens de famille, ils sacrifient leurs 
devoirs de prêtre à celui d'époux ou de père, nous ne 
saurions que les plaindre sans les juger, tant dou- 
loureux est leur cas. Bientôt, de leur sacerdoce ils 
feront un métier; de pasteurs ils deviendront fonc- 
tionnaires ou négociants. Leurs devoirs profession- 
nels accomplis, ils dévêtiront leur robe d'officiant et 
pourront se croire dégagés des sacrifices moraux et 
matériels que leur impose leur mission. 

D'ailleurs notre pasteur sait où le bat le blesse et 
il se défend avec énergie : 

« Les temps ont marché, dit-il à un de ses interlo- ' 
cuteurs. Les ministres de l'Evangile doivent eux- 
mêmes se plier aux conditions économiques de la 
société où ils vivent, sous peine de devenir au milieu 
des autres hommes des sortes de parias volontaires ; 
ce qui ne saurait que nuire à leur mission surnatu- 
relle... 

ft ... Vous oubliez, mon cher voisin, qu'il y a une 
hiérarchie des devoirs. J'ai celui d'établir mes filles, 
qui entraîne, hélas ! celui de les doter et, coroUai- 
rement, d'arrondir un peu leur modeste dot, si je 
puis... » 

Et le pasteur Petermann, austère et grave, met si 
peu en pratique sa hiérarchie des devoirs que ses 



enfants, à part l'aînée, ne sont que des écervelées ou 
des coquettes. C'est d'ailleurs à Léa, à l'aînée, 
qu'incombent toutes les charges de la famille, c'est 
elle qui cherche à corriger les défauts de ses sœurs, 
c'est elle enfin qui rétablit la bonne harmonie dans 
le ménage Mikils, autre pasteur qui étant son fiancé 
à elle, lui fut subtilisé par une de ses sœurs, Norah ; 
toujours elle qui, en fin de compte, épouse M. Dur- 
say, célibataire endurci entrant pour le moins dans 
la cinquantaine. Et la pièce s'achève sur une note 
d'un comique achevé : 

Petermann. — Le Seigneur m'avait donné six 
filles... 

M"" Petermann. — Le Seigneur a fini par les 
marier toutes les six.., 
Mikils. — Que le saint nom du Seigneur soit 
ini! 

Jules Lemaître a dépensé dans sa comédie beau- 
)up de verve comique ; la satire qui s'en dégage est 
lute faite d'indulgence et la raillerie souriante où 
! complaît l'auteur est pour nous un régal sans con- 
(ste. 

Nous ne trouverons pas dans Ces Messieurs de 
:. Georges Ancey ces qualités de finesse, de brio 
ii font le charme de VAinée. Ces Messieurs est 
ne œuvre grave, sévère. L'auteur tente de nous y 
^peindre l'influence néfaste du prêtre sur la femme ; 
a-t-il réussi? Presque. Il y a toutefois place pour 
ne réserve, M. Ancey n'a pas osé attaquer le pro- 
lème de front, il a biaisé. Au lieu de faire d'Hen- 
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riette une épouse et une mère, il n'en fait qu'une 
veuve et qu'une tante. Ses affections ne sont donc 
point d'une force très grande ; il eût été autrement 
intéressant de voir en lutte avec son amour mater- 
nel le penchant irrésistible qu'elle se sent pour les 
iîhoses de la religion. 

Le premier acte est un modèle d'exposition. Nous 
faisons ample connaissance avec les châtelains de 
Sérigny. Ils sont là deux frères, Adolphe et Gustave 
Censier et leur sœur Mme Fauchery. Adolphe Cen- 
sier est catholique militant ; candidat à la députa- 
tion, il se place sous l'égide de l'Eglise catholique. 
Gustave, son frère, est dé caractère moins belli- 
queux : il est partisan d'une douce indulgence et 
trouve que manger du prêtre est de bien mauvais 
ton. Mme Fauchery enfin est le type de la dévote 
même ; elle est vivement atteinte dans sa foi catho- 
lique par l'anticléricalisme très agressif de son fils 
Pierre. Ce dernier a le dégoût du prêtre, la haine de 
la soutane. Enfin, nous apprenons à connaître Hen- 
riette qui, cruellement frappée par la mort d'un mari 
qu'elle adorait et de son fils unique, ne cherche plus 
d'autres consolations qu'en la religion. 

Le nouveau curé de Sérigny, l'abbé Thibaud, voit 
bien vite quel parti il pourra tirer de l'état d'âme de 
sa pénitente. Il arrive bien souvent à celle-ci que 
pas tout à fait dégagée des choses de ce monde, elle 
se sent assaillie de tentations, de regrets, de doutes. 
L'abbé Thibaud, très bien doué par la nature, fait 
bientôt la conquête d'Henriette. Il la morigène dou- 
cement, détruit en elle toutes les affections de famille 
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qu'il tend à remplacer par le seul amour en Dieu et 
en son Eglise (catholique). Priée de prosélytisme, 
Henriette consacre une grande partie de sa fortune à 
des œuvres pies : asiles, crèches, etc. L'abbé Thi- 
baud, à voix douce et persuasive, a su complètement 
conquérir à la cause de l'Eglise l'ancienne mondaine 
qu'avait été Henriette. Ses supérieurs, très contents 
de lui, lui font obtenir un poste plus élevé. L'abbé 
Thibaud quittera Sérigny pour la banlieue pari- 
sienne. Alors éclate le conflit entre Henriette et lui. 
Henriette voit clair en elle ; son amour pour Dieu ne 
lui apparaît plus que comme un masque cachant une^ 
autre affection, plus humaine, plus vraie, celle 
qu'elle ressent pour l'abbé Thibaud. 

Elle lui reproche en termes peu modérés son pro- 
jet de quitter Sérigny. Bientôt, elle lui avoue son 
amour pour lui, amour tout fait de sensations char- 
nelles que l'abbé Thibaud d'ailleurs ne pouvait igno- 
rer et qu'il sut toujours entretenir pour le plus grand 
profit de son ambition personnelle, mais surtout 
pour la plus grande gloire de l'Eglise. Henriette, 
crie, vocifère son amour : 

« J'étais folle ; devant la brutalité de votre dé- 
part... de votre fuite, je comprends, je me ressaisis. 
Oui, il n'y a ici qu'un homme qui veut partir, tout 
simplement, à côté d'une femme qui l'aime et qui 
veut être aimée, malgré tout, en dépit de tout, parce 
que — je le vois bien décidément — l'amour, l'amour 
terrestre, l'amour humain est la loi universelle, 
parce que tout le reste, les idées que vous m'avez 
données, l'éducation religieuse que j'ai reçue, ce 
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qu'on appelle les principes, la morale, la chasteté,, 
la foi, tout, vous entendez, tout est fau:x. L'amour 
seul existe. 

»... Que vous importe de pervertir nos sens et d'en 
exaspérer les besoins 1 Que vous importe de joncher 
votre route de malades et de détraquées! Ça vous 
est bien égal, c'est pour l'amour du bon Dieu... » 

Henriette menace l'abbé Thibaud d'un scandale. 
La famille le redoute pour le moins autant que^ 
l'abbé. La réélection d'Adolphe Censier serait com- 
promise irrémédiablement. Il s'agit de faire taire 
Henriette et pour ce il n'est qu'une ressource : son 
internement. Pierre Fauchery, consulté, se révolte 
à cette idée. Il accable les siens de reproches, il ne 
veut pas qu'on sacrifie Henriette au curé Thibaut. 
Il se rendra auprès d'elle, lui parlera la voix de la 
raison et se fait fort de la faire revenir à de plus 
sages résolutions. Pierre par des paroles de récon- 
fort, par un appel vibrant à des souvenirs d'enfance, 
réussit à reprendre son ancienne influence sur sa 
sœur Henriette qui, guérie, se gardera bien à l'ave- 
nir de retomber dans les pièges doucereux des abbés 
Thibauts et autres. 

Nous avons déjà eu à critiquer le personnage de- 
second plan que figure Henriette ; nous avons déjà eu 
à nous expliquer sur son cas. Henriette, ancienne 
mondaine, frappée dans ses affections les plus pro- 
ches, névrosée, devient la proie des gens d'église. Il 
eût été bien plus courageux de la part de l'auteur de 
faire d'Henriette une personne saine, en possession 
d'un mari qu'elle aimerait, d'enfants qui feraient son 
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bonheur. Cette Henriette-là subirait-elle les avatars 
de la nôtre? Peut-être, mais alors l'étude, moins 
spéciale, fût devenue, de cas particulier, un cas gé- 
néral. Aussi les adversaires politiques ou intellec- 
tuels de M. Georges Ancey ont-ils eu beau jeu à 
abattre l'édifice péniblement construit par lui. Ce- 
pendant il est, dans Ces Messieurs^ de réelles qua- 
lités de composition, de style et d'étude de moeurs. 
C'est à ce point de vue surtout que la comédie de 
M. Ancey est digne des plus grands éloges. 

M. Arthur Bernède, dans la Soutane, n'est pas 
très tendre pour le clergé. Il lui reproche d'être into- 
lérant, réactionnaire, d'être au mieux avec les ri- 
ches, mais d'oublier les pauvres dans ses prières ou 
ses actes. Non content d'attaquer le clergé, M. Ber- 
nède en veut aussi aux dogmes. Il montre la néfaste 
influence qu'en certains cas peut avoir le secret de 
la confession. 

L'abbé Jacques Mirande, en tant que confesseur, 
a appris de la baronne de Rouvray, à son lit de 
mort, qu'elle fut femme adultère, et que sa fille 
Marguerite est née, non de M. de Rouvray, mais 
de M. de Prangis. Cet amant est mort. Mais il a 
laissé un fils, Henri. Inutile d'ajouter que ce dernier 
aime Marguerite, qu'il en est aimé, et que bientôt 
les deux jeunes gens vont se marier. L'abbé Mi- 
rande ne saurait admettre cette union incestueuse. 
Il demande à son évêque, M. de Cavardin, d'être 
délié du secret professionnel. Celui-ci refuse. Jac- 
ques a recours à Rome, mais on l'empêche d'arriver 
jusqu'au pape. 
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Ecœuré, révolté par tant d'astuce, Tabbé Jacques 
Mirande rompt le secret, dévoile la vérité à Henri 
de Prangis. Les intrigues de ses supérieurs l'ont si 
vivement irrité qu'il dénonce leurs mœurs à ses pa- 
roissiens ; il incite ceux-ci à la révolte, mais le pau- 
vre, l'humble abbé n'est pas suivi de la foule qui se 
rue sur lui. L'abbé Jacques Mirande meurt lapidé. 
Seul, l'enfant idiot du village, se penchant sur son 
cadavre, se met à plaindre le pauvre hère et se la- 
mente en criant : « On a tué le bon Dieu ! » 

Il est dans la comédie de M. Bernède quelques 
scènes dignes de notre attention. Il en est qui ne 
sont 'pas très originales; les déclamations contre 
TEglise sont loin d'être nouvellement mises à la 
scène. Pourtant elles ne manquent pas de verve, de 
véhémence : 

L'abbé : « Je ne suis plus prêtre ! Je m'évade de 
cette Eglise qui, de consolatrice de l'opprimé, s'est 
faite le refuge de l'oppresseur ! de cette Eglise qui 
s'est écartée de plus en plus de sa mission divine, 
pour se mêler aux luttes des partis ; de cette Eglise 
enfin dont les hauts dignitaires ont fait des malheu- 
reux curés de campagne, des prêtres obscurs comme 
moi, de véritables ilotes, de véritables parias, for- 
mant une sorte de prolétariat du clergé, désirant lui 
aussi briser ses chaînes ! ... » 

Relevons dans cette virulente apostrophe la phrase 
concernant l'ingérence du clergé dans la vie poli- 
tique d'un Etat; nous la verrons en œuvre dans les 
Vautours y de M. A. Fresquet. 

M. Dariot est chef d'un parti politique. Il dirige 
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un grand journal où il combat pour la marche pro- 
gressive de ridée nationale. Dariot, qui mainte- 
nant est un des « leaders » du parti socialiste, a 
<îommencé sa brillante carrière dans les rangs de 
l'opportunisme. Son anticléricalisme, à cette époque, 
n'était pas très accentué, aussi sa fille Marthe a- 
t-elle été élevée religieusement et a-t-elle fait sa pre- 
mière communion. 

C'est par Marthe que l'Eglise cherchera à frapper 
le père, par Marthe qui a reçu des leçons d'une insti- 
tutrice fanatique et qui chaque mois encore va se 
confesser. Son directeur de conscience agit si bien 
sur elle que Marthe, dont la santé est déjà mi- 
née, s'adonne aux macérations de tous genres et 
-cela pour sauver des foudres de l'Eglise son père 
libre-penseur. Pour le salut de Dariot, Marthe se 
soumet à un ascétisme tel que sa santé décline de 
plus en plus. 

Mais il s'agit d'attaquer de front; l'heure est 
grave. Dariot doit, en effet, prononcer un grand dis- 
cours contre le clergé. De son intervention dépendra 
sans doute le vote d'une loi enlevant aux prêtres le 
droit d'enseignement. Et sa fille, sur les instances, 
ou tout au moins sur les conseils de son directeur 
de conscience, en un entretien passionné prie Dariot 
de renoncer à son discours. Elle ira jusqu'à le me- 
nacer de se retirer au couvent si Dariot prononce 
néanmoins le discours qu'attendent ses amis, mais 
que redoute l'Eglise. 

Et Dariot qui sait que Marthe au couvent serait 
perdue pour lui, mais qui espère en un retour de sa 
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fille chérie, Dariot se rend à la Chambre et fait acte 
de citoyen libre et d'homme politique convaincu. 
Bientôt Marthe mettra sa menace à exécution, mais* 
après quelques mois de noviciat, elle meurt. Dariot 
désespéré, en lutte ouverte avec sa femme qui ,lui en 
veut d'avoir préféré à leur enfant son idéal politique, 
Dariot qui se sent en proie à une douleur irrai- 
sonnée, qui se sent peu à peu envahi par la folie, 
Dariot enfin qui ne veut pas que les « vautours » 
s'emparent de lui alors que, cherchant un calmant à 
ses maux, il n'en trouverait qu'en la religion, Dariot 
met fin à ses jours. 

C'est sur cette donnée tragique que sont bâtis 
les Vautours, Ce qu'il y a surtout de remarquable 
dans cette œuvre, faite de sincérité, œuvre ardente 
faite de foi et de lutte, c'est le rôle attribué aux 
« vautours ». Bien qu'ils nous apparaissent en cha- 
que mot, en chaque geste de Marthe, nous ne les 
voyons pas. Ce n'est donc pas, comme dans Ces 
Messieurs, l'abbé Thibaut ou l'abbé Nourrisspn, 
l'homme qui est analysé dans le prêtre, mais ses 
doctrines. Inconnu de nous, le directeur de cons- 
cience de Marthe représente à nos yeux la force 
même de l'Eglise, force déprimante et anti-sociale, 
au dire de l'auteur. 

Il nous resterait à parler du Duel, de M. Lavedan. 
Nous n'y insisterons pas, cette comédie étant plutôt 
l'analyse d'un cas psychologique que l'œuvre de 
combat que nous trouvons soit en l'une ou l'autre 
des pièces déjà étudiées. Toutefois nous ne saurions 
faire autrement que de louer l'auteur du Duel pour 
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la juste balance qu'il a su tenir entre les deux thëses 
mises en présence. L'abbé Daniel et le D' Morey 
sont deux vaillants lutteurs combattant, l'un pour 
l'Eglise, l'autre pour la Libre-pensée. 



CHAPITRE IX 



La Caste et les Races. 



Pièces. 


Auteurs. 


Dates. 


Le Prince d'Aurec. 


H. Lavedan. 


1892 


Les Fossiles . . . 


F. DE CUREL. 


1892 


Les Rois .... 


J. Lemaitre. 


1893 


(Les Deux Nobles- 






ses) 


H. Lavedan. 


1894 


Les Petites Marques 


BONIFAGE. 


1895 


Snob 


GusT. Guiches. 


1897 


Marquis de Priola . 


H. TiAVEDAN. 


1902 


Les Affaires sont les 






affaires. . . . 


0. MiRBEAU. 


1903 


Décadence . . . 


A. GUINON. 


1904 


La Race .... 


J. Thorel. 


1905 


La Fille sauvage . 


II 

F. DE GUREL. 


1902 


Le Retour de Jéru- 






salem .... 


M. DONNAY. 


1903 


L'Oasis .... 


J. JULLIEN. 


1903 



iS 
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Décadence ... A. Guinon. 1904 

Oiseaux de Passage Donnay et Desgaves 1904 

E. Augier, dans son célèbre Gendre de M. Poi- 
rier, devait trouver une formule nouvelle, formule 
qui serait maintes fois reprise et donnerait lieu à un 
très grand nombre d'imitations. La lutte entre les 
deux partis, ou mieux les deux classes se disputant 
la prépondérance de la société française, renaissant 
sous une forme toujours autre, il était facile aux 
auteurs dramatiques de s'emparer du sujet et d'en ti- 
rer des scènes de premier ordre. 

D'aucuns, comme Lavedan, voulurent nous mon- 
trer l'ancienne noblesse aux prises avec l'ordre nou- 
veau, en butte aux tracasseries et duperies de gens 
véreux, ses créanciers. Dans son Prince d'Aurec, 
nous assistons à la lutte entre la noblesse de nom : 
l'aristocratie, et la noblesse de fait : la finance. De 
même 0. Mirbeau, A. Guinon, nous dépeignent 
l'avilissement de cette caste aux idées étroites, pour 
laquelle le travail est chose vile et qui, finalement, 
en est réduite à vivre aux crochets des parvenus du 
jour. François de Gurel dans Les Fossiles, Jean Tho- 
rel dans La Race ont voulu fouiller plus à fond l'ana- 
lyse des descendants de l'ancienne noblesse et nous 
ont montré à nu les tares inhérentes à l'éducation 
désuète des enfants dégénérés ou abâtardis de ceux 
qui, en d'autres temps, firent la force et la vie de la 
nation. Quelques auteurs enfin se donnèrent à tache 
de nous décrire le genre de vie mené par ces nobles ; 
d'où des pièces telles que Le Faubourg, La Carrière 
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de A. Hermant ou Snol) de Gustave Guiches, Les 
Petites Marques^ de Maurice Boniface. 

Et par dessus tout ce monde de gens à titre et à 
particules, Jules Lemaître n'a pas craint d'évoquer 
la figure ancestrale des Rois^ qui, déchus de leur 
autorité absolue, minés par les idées sociales en 
marche, ne seront bientôt plus que des i?oe5 en exil, 

H. Lavedan ayant introduit dans son Prince 
d'Aurec le monde de la finance sous les traits d'un 
banquier juif, certains crurent voir dans cette pièce 
une satire du monde Israélite ; de là, il n'y eut pas 
loin à faire une comédlÇ spécialement réservée à ce 
monde et l'on eut tour à tour Retour de Jérusalem 
de Donnay et Décadence d'A. Guinon. Engagés sur 
ce terrain si propice à de belles et fortes scènes, nos 
dramaturges ne s'en tinrent pas là et F. de Gurel 
dans sa Fille sauvage^ Donnay et Descaves dans 
Oiseaux de Passage^ généralisèrent la thèse qui 
avait pris jour dans Décadence ou le Retour et ne 
tentèrent rien moins que de prouver que la fusion des 
races est une chimère irréalisable... alors que dans 
VOasis Jean Jullien courageusement luttait pour 
prouver le bien-fondé de la thèse en faveur de l'union 
de toute race. 

Le Prince d'Aurec fut un des grands succès de 
ces dernières années ; cette comédie en trois actes se 
fait remarquer par la force de son analyse, la sou- 
plesse de ses protagonistes, la satire de ses descrip- 
tions. La noblesse y est représentée par trois per- 
sonnages principaux : le prince d'Aurec, la prin- 
cesse, sa femme, et la duchesse de Talais, mère du 
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premier. A côté de ces trois personnages-types, on 
remarque la présence d'un vicomte de Montre j eau, 
vieil ahuri, sans esprit et sans convictions, adonné 
à sa seule passion de l'entrechat ou de la pavane et 
qui ne connaît de Louis XIV que « le flve o'clock 
avec Molière ». A citer encore M. de Chambersac qui 
fait métier de sa particule et arrive par elle à toucher 
les commissions d'un banquier ou d'un homme d'af- 
faires. Quant aux trois premiers, voici leur portrait : 
« Le prince (d'Aurec) de trente-quatre ans, bon à 
rien... capable de tout... l'esprit faux et le cœur sec 
comme un cigare. La princesse, une jolie poupée, a 
laquelle on peut tout dire... Dans cette famille noble, 
il n'y a qu'un être qui vaille quelque chose, c'est la 
duchesse, et elle est bête, et elle n'a rien de ducal, 
et elle est née Piédoux ! » Et certes M. de Horn, le 
banquier juif qui s'exprime ainsi sur leur compte 
n'est pas partial et ne fait que dire vrai. En effet, le 
prince d'Aurec ne se soucie nullement de ses glo- 
rieux ascendants : il ne cherche à se faire un nom 
ni dans l'armée, ni dai^s la diplomatie, ni dans les 
arts ; pour lui tout est limité à la vie de cercle, à 
conduire le mail-coach au Bois, à arborer une cra- 
vate nouvelle ou un gilet « dernier cri ». La princesse 
ne vaut guère mieux; évaporée, elle ne demande 
qu'à mener la vie à grandes guides, dût-elle pour 
cela, être obligée d'emprunter à un de Horn, alors que 
femme belle et désirable elle sait pertinemment à 
quoi elle s'engage. Et si, à la fin du troisième acte, 
mise en demeure de payer par son créancier, elle 
retrouve quelque honnêteté de femme et appelle son 
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mari à son secours, elle manque néanmoins dans sa 
morgue de dégénérée à la plus élémentaire des pro- 
bités envers de Horn. Et l'on ne peut qu'applaudir et 
donner raison à ce dernier lorsqu'il lui rappelle les 
services rendus et lui dit « qu'en les acceptant elle 
a perdu le droit de le juger ». 

Reste la duchesse de Talais ; née dans une famille 
profondément bourgeoise, appelée à un rang pour 
lequel elle n'était pas faite, par reconnaissance tacite 
elle en vint à prendre fait et cause pour le milieu où 
elle venait d'être introduite par son mariage. Depuis 
lors, elle n'a d'autre lecture que la Gazette de 
France^ d'autres croyances que celles d'une ardente 
catholique doublée d'une royaliste résolue, elle a le 
gouvernement républicain en horreur et ne désire 
qu'une chose : c'est que son fils, imbu de ses idées, 
se voue en entier à la cause de Dieu, de la monar- 
chie et du drapeau blanc. On sait de quelle façon ses 
efforts se sont vus récompensés. 

La finance est représentée en la personne du ba- 
ron juif de Horn ; il est riche à millions et mainte- 
nant que, par sa fortune, toutes les ambitions lui sont 
permises, il n'aspire plus qu'à une chose : être reçu 
dans le «grand monde», faire partie du Jockey- 
Club, faire de la princesse d'Aurec sa maîtresse. 
Pour arriver à son but, il dispense l'or avec une 
générosité, une prodigalité sans pareilles. Il prête 
au prince de quoi rembourser les dettes de jeu que 
celui-ci fait d'une manière régulière ; à la princesse, 
il paye les toilettes extrêmement riches qu'elle porte. 
Il n'arrive néanmoins pas à ses fins et se fait hon- 
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teusement mettre à la porte par d'Aurec qui, pour 
une heure, a retrouvé quelque énergie et quelque 
pudeur, pour une heure seulement, disons-nous, car 
bien que la pièce s'achève sur un mot typique de 
bravoure et de fierté du prince, nous apprenons dans 
une autre comédie du même auteur et qui fait suite 
au Prince d*Aurec^ dans Les Deux Noblesses^ 
qu'un beau jour on prit le prince en flagrant délit de 
vol au jeu. Nous apprenons aussi que se faisant jus- 
tice lui-même, le prince Dominique d'Aurec, dernier 
du nom, sur le conseil de sa femme, mit fin à ses 
jours. 

Les Deux Noblesses sont une pièce très insuffi- 
sante, d'un intérêt plus que relatif. L'auteur qui 
avait tant molesté la noblesse dans sa première 
œuvre, voulut, après son travail de démolition, en 
faire un de reconstruction. Pour cela, il admet que le 
fils du prince d'Aurec change de nom, se fait appeler 
Roche et gagne en qualité d'industriel des millions 
et des millions. Il a lui-même un fils qui aime une 
demoiselle Suzanne de Touringe et ne peut l'épouser 
parce qu'il n'est qu'un roturier répondant au nom 
de Roche. A la fin de la pièce, on découvre la vérité. 
La princesse d'Aurec qui aussi a troqué son nom 
contre celui plus plébéien de Mme Durieu, réapparaît 
et demande en dernière grâce que Henri Roche, son 
petit-fils, devienne l'époux de Suzanne. Et, prophé- 
tique, elle prononce ces paroles : 

« L'avenir de l'aristocratie est là, mes amis, dans 
la fusion des deux noblesses. {A Touringe, en lui 
tendant la main,) La vôtre, Touringe, celle des 



- 183 - 

temps passés, celle d'hier. {A Roche^ en le prenant 
dans ses bras.) La tienne, cher enfant, celle des 
temps nouveaux, celle de demain ! » 

Tout au plus un mot sur cette dernière pièce qui 
n'a de valeur que par son symbole et par le conseil 
désintéressé que M. Lavedan tenait à donner à 
l'aristocratie française. Pour en arriver à une con- 
clusion telle, il fallait accumuler conventions sur 
conventions, et l'auteur n'y a pas manqué; la pièce, 
construite de toute pièce sur des données imprécises 
et peu nettes, devait tomber à la chiquenaude du 
premier critique venu; aussi son succès ne fut-il 
grand qu'aux regards de ceux pour qui, repentant, 
M. Lavedan venait d'accomplir son voyage à Ca- 
nossa. 

Au cours de la même année où avait été repré- 
senté Le Prince d'Aurec , la noblesse dut à nou- 
veau subir un assaut des plus rudes en la personne 
de M. de Gurel, qui donnait sur une des scènes 
les plus courues de Paris, une de ses comédies 
les plus âpres et les plus mordantes. Nous avons 
nommé Les Fossiles, Indiquer le titre est en indi- 
quer en même temps l'esprit de satire. Les Fossiles, 
que M. de Gurel a portraiturés de main de maître, 
ce sont les gentilshommes de l'ancienne noblesse, 
restés par leur vie d'ascètes en dehors du mouve- 
ment du siècle, ce sont les dignes descendants des 
burgraves aux manoirs fortifiés et qui ne frayaient 
avec âme qui vive, passant leur vie entière en des 
guerres désastreuses, vivant de rapines, du butin 
de leurs victoires, et ayant pour plus naturelle 
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distraction le pillage d'une ville ou la mise à feu et 
à sang de fiefs possédés par leurs adversaires du 
jour. Les Fossiles n'ont rien de commun avec les 
princes d'Aurec de la société parisienne ; ils vivent 
à l'écart, dans leur domaine ancestral, et ne se com- 
mettraient pas en la compagnie d'un de Horn ou 
même d'un Montade. Ce n'est pas eux qui oseraient 
faire de stupides railleries sur Henri IV et la « poule 
au pot* » ou se livreraient à des jeux de mots dou- 
teux sur le compte de leurs aïeux. Bien au con- 
traire, leur vie n'a qu'un but : honorer dignement 
le nom qu'ils portent et le perpétuer jusqu'au jour 
messianique où il plaira à Dieu de rendre la cou- 
ronne de France au «Roy». C'est même là, dans 
cette analyse aiguë du préjugé du nom, que réside 
toute la pièce. 

Le premier acte nous introduit dans « un manoir 
des Ardennes » par un soir d'orage. La scène est pé- 
niblement lugubre et on y sent comme planer en 
une nuée obscure les spectres et les âmes de ceux 
qui jadis furent les ducs de Chantemelle, si grands 
par les hauts faits laissés en souvenir par l'Histoire. 
Mais combien dégénérée nous apparaît la famille 
qui de nos jours porte ce nom glorieux. La duchesse 
n'a rien d'épique, et ses yeux, rougis d'avoir pleuré, 
nous montrent, au contraire, une femme de cœur, 
de sensibilité ; sa fille Claire, avec qui elle converse, 
ne semble pas non plus supporter vaillamment le 
poids de l'héritage de ses aïeux. Et lorsque son frère 

* Henri Lavedan, Le Prince d'Aurec. 
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Robert de Ghantemelle, la figure animée, les traits 
tirés, les joues caves, s'en vient au-devant de sa 
mère pour lui dire : « Allons, maman, courage ! 
(avec un sourire brisé),., je suis encore vivant*! » 
nous sentons aussitôt monter en nous une immense 
pitié pour le pauvre malade que nous voyons aller 
s'éteignant. Mais où est donc le type caractéristique 
de la race des Chantemelles ? Ce n'est à coup sûr pas 
le malheureux phtisique qui regrette en un amer 
sanglot ne plus pouvoir rentrer de la chasse au san- 
glier, « des chiens blessés sur le dos et des glaçons 
dans la barbe ». Ge n'est ni Claire, une jeune fille, 
ni la duchesse, non plus ! Mais alors, où est-il ? Le 
voilà qui revient de la chasse, « pas fatigué du 
tout », sacrant et jurant, se complaisant au récit de 
ses aventures, recevant tout aussitôt un de ses gar- 
des, Nicolas. Et nous apprenons que lui, duc de 
Chantemelle, malgré son grand âge, a séduit une 
jeune fille, Hélène Vatrin, qui était en service au- 
près de Claire, à qui elle donnait des leçons. De 
cette liaison est né un enfant dont la garde a été 
confiée à Nicolas. 

De cette même Hélène Vatrin, nous avons déjà 
entendu parler. Près de mourir, Robert a avoué à 
sa mère qu'il était l'amant d'Hélène, qu'ils s'aiment, 
et que, en guise de consolation dernière, il désire la 
revoir. Il lui dit avoir un enfant, un fils de cette 
maîtresse adorée, et supplie d'une manière instante 
la duchesse pour obtenir de revoir Hélène. 

^ Les Fossiles, Acte I". 
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Et la duchesse, sur un mot à double entente, 
laisse entrevoir à son mari la vérité. La scène est 
forte et caractéristique. Nous voyons le vieux duc 
retrouver en ses invectives toute l'énergie de sa 
race; pour lui, son fils n'existe plus ; il devient une 
brute déchaînée. Le duc, les yeux étincelants, les 
poings crispés, traverse la scène : 

«Chienne!... Chienne!... Triple chienne!... Et 
Robert!... Misérable vaurien!... S'il n'était pas à 
moitié crevé, je le... » 

Ici il y a pleinement lieu de féliciter l'auteur. Il 
s'y est pris de telle manière qu'il est impossible à 
la duchesse de démêler ce qu'il y a sous ces injures 
et ces menaces. Elle croit fermement que son mari 
n'est arrivé à ce paroxysme de colère que sous le 
coup de l'ôflfense aux lois morales qu'ont enfreintes 
Robert et Hélène; impossible à elle d'y lire ce qu'il 
y a de vraiment humain en ces cris de forcené : 
envie et jalousie alliées au dépit de s'être laissé 
jouer par ces deux enfants. Mais bientôt il se re- 
met et la conversation dévie. Le duc ouvre le trop- 
plein de son cœur; ce qu'il regrette en la mort de 
Robert, c'est moins la perte de son fils que l'extinc- 
tion à jamais du glorieux et fastueux nom des Ghan- 
temelles. Et puisque l'enfant d'Hélène Vatrin est de 
lui ou de son fils, il s'agit tout bonnement de forcer 
Hélène à devenir la femme de Robert, et ainsi l'en- 
fant légitimé sera un Chantemelle et pourra faire 
souche de descendants à l'illustre lignée. Et la chose 
est conclue, parce que Robert aime Hélène, et ne 
demande pas mieux que de réparer ses torts. 
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Du côté de Glaire, qui ignore Texistence du fil& 
d'Hélène, oh rencontre cependant des obstacles. 
Glaire connaît les relations de son père avec son 
ancienne amie et se refuse violemment à accepter le- 
mariage. Plutôt elle dévoilera toute la bassesse des 
machinations mises en œuvre par le duc. Mais lors- 
que par sa bouche elle apprend toute la vérité, lors- 
qu'elle entend son père s'exprimer ainsi : « La plu- 
part de nos grands-parents ont été hommes d'Etat 
ou généraux célèbres... J'aurais voulu comme eux 
ramasser la gloire... Ma vie s'est passée à ronger 
mon frein dans l'inertie... J'ai tâché de m'abrutir 
avec les chevaux, les chiens, la chasse... Je n'ai rien 
ajouté au nom qui m'a été légué... Mais au moins, 
sacredieu, ne le laissons pas périr ! G'est encore tra- 
vailler pour la gloire, que de maintenir celle qui 
nous est transmise, jusqu'à ce qu'un Chantemelle 
plus intelligent ou plus heureux, fasse jaillir de 
nouvelles sources ! », sa fierté morale s'en va pour 
faire place à l'orgueil de race et Claire « pour ne pas 
être le bourreau de sa race » consent au mariage 
incestueux et immonde que, par amour pour Robert, 
Hélène Vatrin accepte. On ne saurait trop louer la 
trame serrée, la vigueur sans égale de ce deuxième 
acte témoin du duel homérique qui se joue entre le 
duc. Glaire et Hélène. 

La triste union est consommée et depuis une quin- 
zaine les Ghantemelle séjournent à Nice, où Robert 
s'en va déclinant de jour en jour. Hélène est en- 
vers lui d'une attention que seul un grand amour 
sait inspirer ; elle simule une joie que son cœur est 
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loin de ressentir : elle sait le triste sort qui attend 
son mari. Atteinte en son affection d'épouse, elle ne 
Test pas moins en son amour de mère. Chaque jour 
davantage Claire se supplante à elle. Et doucement 
elle s'en plaint à son mari : « Mon ami, je ferai mon 
devoir vis-à-vis de l'enfant, pourvu qu'il reste mon 
enfant, et non celui d'un clan tyrannique et jaloux. 
Ainsi prenez ma prière au sérieux... » Robert lui 
donne pleinement raison et lorsque s'approche Claire 
il le lui dit. Claire se récrie et en appelle au duc, 
et ici se place cette scène capitale où le vieux duc de 
Chantemelle, égaré par la colère, ivre de fureur, 
avoue à son fils sa faute, ses vilenies à lui et la fai- 
blesse d'Hélène. Il va jusqu'à contester la paternité 
de son enfant à Robert, et avance ainsi par ses aveux 
la Mort qui guette Robert de Chantemelle et va l'em- 
porter éperdu en un monde de douleurs moins vives 
. et de souffrances aux déchirures moins saignantes. 
Je ne résiste pas à la tentation de transcrire cette 
scène, une des plus hardies, en sa barbare sauvage- 
rie, du théâtre français. 

CLAmE. — Robert, dans son testament, encourage 
sa femme à se séparer de nous et à emmener l'en- 
fant. 

Le duc, à Robert. — C'est vrai ? 

Robert. — Oui. 

Le duc. — Ne fais pas cela ! 

Robert. — J'en ai le droit. 

Le duc. — Soit !... Ne fais pas cela. 

Robert. — Donnez une raison. 
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Le duc. — Mille, si tu veux. 

Glaire, au duc. — Je les ai données... celles qu'on 
peut donner ! 

Le duc. — Il y en a d'autres, entends-tu ? L'ori- 
gine d'Hélène on ne songe pas à la lui reprocher... 
Mais à notre époque, il y a encore des choses qui 
font se dresser les cheveux sur la tête... Quand nous 
porterions le nom le plus obscur, je te dirais : sauve 
notre honneur, ne le confie pas à cette femme î 

Robert. — Je vous défends d'insulter Hélène. 

Le duc, se redressant de toute sa hauteur. — Tu 
défends ! 

Robert, avec effort. — Je suis exténué, mais on 
ne me fera pas plier. Encore un mot injurieux pour 
elle et, à l'instant, je quitte la maison, je l'emmène. 

Le duc. — Elle est là, dans le jardin. Qu'elle 
monte, que devant moi elle parle de ses droits... 
qu'elle ose !... Ah ! qu'elle ose !... 

Glaire. — Tu la verrais pas fière. 

Robert. — Elle va monter mais pour faire ses 
malles et me suivre. 

Le duc. — Je garderai l'enfant malgré toi, malgré 
sa mère. 

Robert. — L'enfant est à moi. 

Le duc. — A nous ! 

Robert. — A moi. 

Le duc, d'une voiœ terrible. — A nous ! 

Glaire, avec effroi. — Papa ! Papa ! Ecoutez- 
vous. 
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Le duc, repoussant Claire, — Toi, va-t'en !... va- 
t'en !... C'est entre lui et moi ! 

Claire. — Par pitié !... 

Le duc. — Va-t'en ! 

Il prend Claire par les épaules, la pousse dehors ; 
on la voit s'arrêter derrière la porte qui n'est pas 
fermée. 

Le duc, bondit jusqu'à Robert dans un élan de 
passion terrible, — A nous ! J'ai eu la mère à 
Chantemelle avant toi ! J'ai commis le crime de te 
la faire épouser pour perpétuer le nom qui s'étei- 
gnait. Et je ne te laisserai pas nous arracher, pour 
le confier à des mains indignes, l'enfant payé si 
•cher! Il appartient à la famille, je te défends d'y 
toucher ! Voilà qui est dit. (Subitement calme et 
hautain,) Maintenant si tu veux que je meure, je 
suis prêt ! » 

Telle est cette scène en sa rudesse, en sa sauvage- 
rie même. Certains critiques, parmi lesquels M. Adol- 
phe Brisson et M. E. de Saint-Auban, ont crié à 
l'exagération et se sont prononcés en faveur de la 
première version qui consistait à faire apprendre la 
Térité à Robert de Chantemelle par la nourrice de 
son enfant. N'ayant pas la première version sous les 
yeux (la pièce imprimée ne comporte en effet que la 
seconde), nous empruntons au compte-rendu que fit 
de la pièce M. René Doumic, le résumé de la fin du 
troisième acte tel qu'il fut représenté en 1892 sur le 
Théâtre-Libre : « Une indiscrétion de la nourrice — 
oette femme du garde dont il a été parlé au premier 
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acte — va tout révéler à celui qui devait tout igno- 
rer. Il paraît que cette femme a une conduite scan- 
daleuse. Robert se charge de la congédier, et il quitte 
la scène à cet effet... » Et de suite l'objection : « Le 
moyen employé ici par M. de Curel est d'une telle 
maladresse qu'on . se demande si l'auteur n'aurait 
pas fait exprès. Ce n'est guère la coutume, en effet, 
qu'un maître de maison se charge de régler le compte 
de la nourrice : il semble que ces choses soient plu- 
tôt du département des femmes. Mais, en outre, 
Hélène sait que la nourrice possède le secret de la 
famille, et que cette femme est violente, et que dans 
un accès de colère elle peut tout dire ; elle doit donc 
faire tout au monde pour empêcher que Robert ne 
s'entretienne avec elle. » 

M. de Curel dans la reprise de sa pièce qui eut lieu 
en 1900 sur la scène du Théâtre-Français, nous 
donna la version que nous avons brièvement résu- 
mée. C'est à ce propos que M. de Saint-Auban se 
laisse aller à dire : « Il est vraiment joli, le fossile (le 
duc) ! La version primitive me paraissait plus accep- 
table : une vengeance de domestique informait la 
pauvre dupe de l'infamie ourdie par l'orgueil hérédi- 
taire ; l'auteur n'a pas trouvé l'infamie suffisante ; il 
accentue éperdument la barbarie d'un personnage 
qui devient insupportable à force d'atrocité. » Et 
M. Brisson, de surenchérir : « Aujourd'hui c'est 
M. de Chantemelle en personne qui jette Tabomina- 
nable aveu à son fils agonisant, écrit-il dans un 
compte-rendu qu'il donne de la pièce. Ce changement 
imprime au caractère déjà très rude du duc, une 
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dureté par trop inhumaine. .Vraiment les hommes 
ne sont pas si féroces, et il n'est pas un père qui 
n'hésite au moment de prononcer le mot d'où peut 
sortir la mort de son fils, surtout quand ce mot le 
couvre lui-même d'ignominie. Pour avoir voulu évi- 
ter une ficelle, M. de Curel est tombé dans une 
erreur de psychologie. » Eh bien î quoi qu'en disent 
ces deux maîtres de la critique, il nous semble au 
contraire que le dénouement que donne Tauteur dans 
sa seconde version des Fossiles est logiquement et 
psychologiquement vrai. Certes M. Brisson a raison 
lorsqu'il dit « qu'il n'est pas un père qui n'hésite au 
moment de prononcer le mot d'où peut sortir la mort 
de son fils », mais encore aurait- il dû y ajouter « ou 
la sienne », ce qui est le cas ici et ce qui donne à 
l'aveu du duc de Ghantemelle comme une résignation 
au sacrifice et qui fait de sa vilenie presque un acte 
de courage et de bravoure. A peine vient-il en effet 
de dévoiler à son fils l'aveu terrifiant qu'il s'offre en 
victime expiatoire avec une désinvolture et une vail- 
lance propres à son caractère de rudesse et de som- 
bre intransigeance. Et l'aveu en lui-même, comme il 
est bien placé en la bouche de ce père inexorable, de 
cet homme enviiBux et jaloux, vindicatif et sujet à la 
colère ! Il n'y a presque pas lieu de nous étonner de 
l'entendre rugir sa bassesse à son fils mourant, à 
celui qu'au premier acte il aurait voulu achever 
parce qu'il lui avait volé sa maîtresse, à celui qu'il 
force en dépit de toutes les lois morales à épouser 
Hélène Vatrin ! 
Le troisième acte s'achève sur le suicide, de pro- 
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pos délibéré, que s'impose Robert en voulant retour- 
ner en plein hiver au manoir de ses ancêtres, sûr 
qu'il est de trouver la mort en s'exposant à ce 
voyage. Cette fin d'acte, où personne ne se trouve en 
droit de critiquer la décision du malade, où la mère 
doublement frappée en son amour conjugal et son 
affection maternelle, ne trouve elle-même rien à 
redire si ce n'est un cri déchirant, cette fin d'acte où 
nettement se dessine la figure de la Mort, a quel- 
que chose de grandiose, de lugubre, de cornélien. 

Le quatrième acte, le dernier, nous reporte à 
Chantemelle. Robert est mort; son corps est exposé 
pour une dernière fois aux yeux des siens. Ils sont 
tous là, et le vieux duc déchu, et la duchesse au 
cœur meurtri, et Glaire héroïque et calme, et Hélène 
prostrée et sans vie. Claire conte à ses parents les 
derniers jours du défunt, puis elle leur lit le testa- 
ment laissé par lui. Ce sont des pardons à tous, puis 
de généreux et nobles conseils qu'il donne aux sur- 
vivants pour l'éducation de son fils, dernier rejeton 
des Chantemelles, et, symbolisant en lui toute la 
noblesse de France ; Robert s'exprime ainsi : « Dès 
que le petit Henri atteindra l'âge de quinze ans, j'au- 
torise Hélène à le conduire habiter Paris pour y 
chercher les ressources d'éducation qu'on ne trouve 
que là. Il faut que le futur duc de Chantemelle soit 
élevé dans la conviction que son rang ne le dispense 
pas d'avoir une valeur personnelle. Qu'on ne néglige 
rien pour en faire un homme moderne au sens pro- 
fond du mot. Qu'il aime son temps et en comprenne 
la grandeur. Nous nous perdons à éterniser des hai- 

(3 
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nés, très légitimes lorsque le sang versé par la Révo- 
lution fumait encore, mais qui ne marqueront bientôt 
plus qu'une tendance avilissante à Tégoïsme et à l'oi- 
siveté. La Révolution a guillotiné nos grands-parents 
d'abord si enthousiastes d'elle, n'en tirons pas un pré- 
texte pour être hostiles à toute amélioration sociale. 
Restons au contraire dans la tradition en payant de 
nos vies de généreuses erreurs, affirmant en cela le 
devoir d'une noblesse d'être une école de désintéres- 
sement, montrant le chemin à son siècle, audacieuse 
d'esprit et dupe de cœur ! Lorsque les malheureux et 
les humbles réclament une plus large part au soleil, 
sachons marcher à leur tête avec le scepticisme de 
nous dire que nos propres troupes nous tireront dans 
le dos. Pour nous, c'est un moyen de bien finir. Il 
me semble que la noblesse a fait son temps. On l'a 
trop recrutée par l'or, trop peu par le talent. Elle a 
toujours été fermée aux hommes éminents que lui 
envoyait le peuple, à son tour le peuple lui est 
fermé. Avant qu'elle disparaisse, il faut que, par 
un pieux mensonge, ses derniers représentants lais- 
sent la même impression de grandeur que les gigan- 
tesques fossiles qui font rêver aux âges disparus. » 
Et à peine Claire a-t-elle terminé de lire la profes- 
sion de foi de celui qui fut son frère, qu'elle s'en- 
gage à ne jamais quitter Hélène et son fils et à veil- 
ler constamment sur eux. Sa mère fond en larmes, 
pendant que le duc marchant droit à Hélène prend 
congé d'elle en lui disant : « Adieu, ma fille », puis 
s'en va rapidement. Le rideau tombe sur cette incer- 
titude, alors que le spectateur ou le lecteur essaie 
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de deviner quelles sont les intentions du père du 
défunt. Fuit-il son repaire parce qu'il s'y sent sous 
le coup de Tesprit nouveau qui va y entrer en la per- 
sonne de son petit-fils ? Essayera-t-il au contraire de 
disputer cet enfant aux idées préconisées par son 
père et acceptées par Claire? Ou encore, n'osant 
plus paraître sous les yeux de sa femme qui a con- 
naissance de toutes ses vilenies, conscient qu'il est 
cause de la mort de son fils, en proie aux remords, le 
vieux duc de Chantemelle songe-t-il à çiettre un 
terme à son existence? Nul, à l'exception de l'au- 
teur, ne saurait le dire. 

Ainsi s'achève cette pièce où M. de Curel a su faire 
entrer une vie intense, une puissance de description 
merveilleuse, une poésie de la plus belle venue. Au 
point de vue purement théâtral, de la construction 
même de sa comédie, on pourrait reprocher quel- 
ques imperfections à l'auteur, mais ces imperfec- 
tions nous charment en ce qu'elles dénotent une 
œuvre plus proche de la vérité, moins soumise aux 
conventions. Le défaut le plus frappant consiste 
peut-être en ce que seul le caractère du vieux duc 
soit dûment observé ; la duchesse, Robert, Hélène 
surtout et même Claire ne sont pas analysés d'une 
manière très nette et le manque de psychologie s'y 
fait parfois sentir. Mais telle qu'elle est, dominée 
par la puissante stature du vieux Chantemelle, cette 
œuvre est une des maîtresses pièces de notre théâtre 
moderne. A tel point que, dernièrement (mai 1905), 
un jeune auteur avantageusement connu pour les 
traductions qu'il nous fit d'Hauptmann ou de Beyer- 
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lein, ne craignit pas de reprendre ce même sujet 
et de le porter sur la scène. Vu la connexité qui 
existe entre les Fossiles de M. de Curel et la Race 
de M. Jean Thorel, nous allons aussitôt étudier 
cette pièce. 

Le marquis Bernard de Thémiste est, lui aussi, un 
(( fossile ». Très attaché aux idées du passé, il ne jure 
que « caste et race ». Il se croit d'essence supérieure. 
Epris de sa glorieuse ascendance, il occupe ses loi- 
sirs à reconstituer le domaine de ses ancêtres, tel il 
était avant la tourmente révolutionnaire. Il est père 
de deux filles ; l'une, l'aînée, Charlotte est née d'une 
faute de la marquise, morte depuis ; aussi son père, 
ou prétendu tel, la hait-il et lui fait-il subir toutes 
les humiliations qu'il peut inventer. Il lui défend 
de l'appeler : père, et la force en s'adressant à lui de 
le traiter soit de : monsieur, soit de : cousin, cette 
dernière appellation parce que la marquise était sa 
cousine. Toutes ses espérances, le vieux marquis 
les fonde sur sa deuxième enfant, Juliette, venue au 
monde douze ans après sa sœur, et dont il va célé- 
brer le mariage avec Hély dTJlbert, jeune et frin- 
gant sous-lieutenant tout frais sorti de Saint-Gyr. A 
la- recherche de documents du plus haut intérêt pour 
la famille, le marquis a recours à l'aide d'un élève 
de l'Ecole des chartes, Philippe Gauthier. Tout 
serait pour le mieux, ce dernier ayant accompli son 
travail de recherches pour la plus grande satisfac- 
tion du châtelain. D'autre part, le marquis est lui- 
même très heureux de se savoir bientôt grand-père 
et de pouvoir laisser son héritage à un enfant capa- 
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ble de « relever » les noms, les armes et les titres de 
la famille de Thémiste. Gauthier par son caractère 
loyal, franc, a su se faire aimer de Charlotte. Il en 
demande la main au marquis qui la lui refuse et le 
congédie ; par orgueil de race, Charlotte refuse aussi 
d'épouser le fils naturel d'une ouvrière et ne consent 
pas à quitter.avec lui le manoir ancestral. Gauthier 
s'éloigne donc seul. 

Juliette a eu un fils qui est mort aussitôt ; chose 
plus grave, les médecins lui défendent formellement 
tout autre essai de maternité, un nouvel accouche- 
ment lui devant être fatal. Et le vieux marquis 
lorsqu'il apprend cette navrante nouvelle par une 
lettre que lui écrit son gendre, voit tous ses rêves 
anéantis et à jamais détruits. Il aura eu beau 
reconstituer tous les domaines de sa race, ce travail 
immense, cette pensée réconfortante, ne seront pas 
récompensés. Bien finie est la famille de Thémiste, 
puisque, ensuite de l'accident survenu à Juliette, 
aucune descendance n'est assurée au marquis. Un 
seul espoir encore lui reste. Il sait que Charlotte, 
la bâtarde, a eu un fils de Gauthier, que ce fils elle 
l'élève en secret; son père, parti en mission, est 
sans doute mort. Eh bien ! cet enfant, de naissance 
doublement irrégulière, le marquis l'adoptera. Il 
adjure Charlotte d'y consentir, lui jurant de se mon- 
trer plus affectueux envers elle, lui promettant de 
l'aimer, pourvu qu'elle veuille donner son consente- 
ment à l'adoption. Et nous sentons que le marquis 
dit vrai et qu'il aimera Charlotte, « sa cousine», 
parce qu'elle aura sauvé la « race ». 
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« Allez me chercher mon petit-fils ! » sera le der- 
nier mot de la pièce. 

Se rapprochant davantage, tant par la facture que 
par la peinture des mœurs du Prince d'Aurec que 
des FosstleSy il nous faudrait citer deux comédies de 
M. A. Hermant, La Carrière et Le Faubourg^ une 
autre de M. Lavedan, Le Marquis de Priola^ une 
autre encore de M. Gustave Guiches, Snob^ ou de 
M. Guinon, Décadence ^ pièces où sont étudiées, 
fouaillées les tares de la noblesse de salon, noblesse 
vivant sur un nom et supportant très peu allègre- 
ment le faix de l'hérédité. Dans Snob nous la voyons 
sous les traits du duc et de la duchesse de Malmont, 
et, à dire vrai, elle ne fait pas trop bonne figure. Le 
marquis de Priola n'est lui aussi qu'un témoignage 
probant de la profonde déchéance dans laquelle est 
tombée l'aristocratie de nos jours. Nous ne parlerons 
pas plus longuement des nobles que M. Guinon a 
introduits dans sa pièce ; nous retrouverons en effet 
Décadence lorsque nous nous occuperons plus spé- 
cialement de la question de race ; et alors nous 
pourrons à notre volonté répudier la vilenie d'une 
Jeannine de Barfleur qui par peur de la misère vend 
son corps, d'un duc de Barfleur qui s'endette et s'en- 
canaille dans les coulisses de certain théâtre, d'un 
prince Enguerrand de Barfleur réduit à se produire 
en spectacle dans un cirque, d'un marquis de Ché- 
rancé, abandonnant sa maîtresse, son oisiveté ne 
lui permettant pas de la soustraire à une gêne cer- 
taine. 

Nous nous arrêterons un peu plus longuement 
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sur une comédie en deux actes, due à la plume de 
M. Maurice Boniface , « ironiste violent, cruel par- 
fois, mais mesuré». Elle est intitulée Ze5 Petites 
Marques et fut représentée pour la première fois 
à Paris, au Théâtre-Français, en 1895. Les Pe- 
tites Marques sont composées de la même ma- 
nière, sur le même patron, dirons-nous, que la 
Crise 9 cette spirituelle comédie de M. Boniface, 
dont nous avons parlé dans un chapitre précédent. 
L'auteur n'attaque pas la question de front; il n'y 
va pas à grands coups de cognée, non; mais il s'at- 
tache à nous décrire d'une façon si adroite les pe- 
tits travers de la société qu'il dépeint, que bien 
souvent sa légère satire nous frappe davantage l'es- 
prit que telle autre pièce retentissante à grand 
éclat. 

Nous sommes chez un certain M. Duvivier, ancien 
avocat retiré des affaires, très riche, et qui désire 
entrer dans la bonne société, lisez la société aristo- 
cratique. Il s'en réfère pour cela à un sien cousin 
par alliance, M. de Boispierre, président d'un club 
très fermé aux personnes non porteurs d'un titre. 
Cependant Duvivier en sera, mais il faut pour cela 
qu'il invite certains membres du dit cercle en son 
château des Oseraies, où il leur procurera toutes 
les récréations mondaines voulues. Sont donc réu- 
nis chez l'hôte de la maison, M. de Boispierre et sa 
femme, le baron et la baronne de Crellechamp, le 
comte Henri de Cernay et son frère le marquis 
Georges, son aîné, le duc d'Aboukir, M. de Falerpin, 
M. et M™« Amargo, etc. Ajoutez à tout ce monde 
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M"® Solange Duvivier, la fille de Tancien avocat, 
et vous aurez un ensemble composé de gens c< du 
plus grand chic. » 

Comme le temps est à la pluie et qu'on ne saurait 
sortir pour l'instant, ces messieurs proposent de 
faire un baccarat; pas avant toutefois que nous 
n'ayons appris que M™« Amargo et le duc d'Aboukir 
sont au mieux, qu'il en va de même pour M°»« de 
Crellechamp et Georges de Cernay, et qu'enfin Henri 
de Cernay courtise gentiment M"® Solange. Tout le 
monde se met à la table de jeu, à l'exception d'Henri 
qui ne joue pas. M™« Amargo, qui tenait la banque 
depuis un instant et perdait constamment, la cède 
à de P^alerpin. Celui-ci a plus de chance ; il gagne, 
mais néanmoins, soudain, il se lève et veut pas- 
ser la banque à un autre. Ce sont des cris de dépit 
d'abord, puis des moqueries à l'adresse du pau- 
vre sire qui n'en peut mais, et exaspéré annonce 
en fin de compte qu'il ne joue pas avec des cartes 
marquées. Effarement général au vu que de Faler- 
pin dit vrai. Précipitamment tout le monde quitte 
la salle; et Georges, prenant son frère à l'écart, 
l'engage à ne pas continuer dans sa résolution 
d'épouser M"® Solange Duvivier après un pareil 
scandale. 

Le premier acte, très enjoué, où une vie assez ac- 
tive se donne cours, est fort lestement enlevé. Il 
s'agit maintenant de savoir qui est le tricheur : ce 
sera au deuxième acte de le découvrir et ici com- 
mence la partie vraiment satirique de l'ouvrage. 

M. Duvivier s'en prend à Boispierre et lui de- 
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mande comment il est possible qu'il se trouve un 
voleur parmi ses invités. 

DuviviER. — C'est impossible, enfin. Vous n'avez 
amené ici que vos amis intimes... 

M'"" DE BoispiERRE. — Absolument t 

BoispiERRE, écrasé. — J'ai épluché le comité des 
Moucherons, je vous dist... Pas le Cercle, le Co- 
mité !... 

En attendant que les soupçons se portent sur 
quelqu'un, on rappelle des souvenirs personnels. 
L'un cite l'exemple du duc de la Pailleraie... un 
membre du cercle... qui faisait la poussette; un 
autre nomme un M. de la Marlière qui s'était expa- 
trié pour le même motif, etc.. Puis on en vient aux 
soupçons. De Boispierre nomme comme tricheur 
présumé le duc d'Aboukir; et de l'éreinter aussitôt 
et de rappeler que son arrière-grand-père était le 
sergent Béchamel, des gardes-françaises... qu'il est 
devenu général en Egypte... que Bonaparte plus 
tard l'a nommé duc d'Aboukir, de rappeler aussi de 
vilaines histoires de courses qui courent sur son 
compte et qu'on se chuchote à l'oreille. Puis c'est au 
tour de Crellechamp d'écoper, parce que c'est lui le 
plus fort gagnant. C'est Falerpin qui va nous lancer 
sur cette piste, et comme on lui objecte que Crelle- 
champ est « un vrai gentilhomme », il n'a garde de ri- 
poster: « Ne savez-vous pas que, de son vrai nom, il 
s'appelle Torchonnier, Paul Torchonnier, qu'il a pris 
le nom d'une propriété de son père ? » Mais comme 
il n'est rien de probant dans cette suspicion, on se 
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rabat sur un autre, et Ainorgo laisse entendre qu'il 
connaît le malfaiteur, et que ce malfaiteur n'est autre 
que de Boispierre... « celui qui fait sa matérielle au 
Cercle... celui qui ratiboise les vieux généraux qui 
ne savent se défendre et jouent comme des tam- 
bours... ». Amargonon plus n'échappe pas à la sus- 
picion générale et est à son tour sous le coup de la 
flétrissure. Gentiment, Crellechamp dira de lui 
« que les petits ruisseaux font les grandes ri- 
vières,... » en attendant que d'Aboukir ne lance la 
piste sur Falerpin, « lui qui a découvert la chose du 
reste ! », à la manière de ces filous qui crient : « Au 
voleur!» avant tout le monde,... s'empressera 
d'ajouter cet honnête M. Duvivier, qui lui aussi a 
été, un instant, sous le coup du soupçon. 

Seul Georges de Cernay jusqu'à présent a échappé 
à ce doute infamant. Mais c'est à son tour de pâtir : 
il a été vu la veille, à deux heures du matin, er- 
rant dans le château. C'est Lucie, la lingère, qui, 
se rendant de nuit chez Crellechamp, l'a aperçu, et 
en fait Taveu à Duvivier, son patron. En effet, 
Georges se rendait auprès de M™« de Crellechamp lui 
conter sa passion délirante. Forts de cette circons- 
tance, la promenade nocturne de de Cernay, tous 
aussitôt de l'accuser d'avoir marqué les cartes. Seul 
à d'Aboukir et à son frère Henri, il explique le but 
de son escapade; ceux-ci de répondre alors de sa 
probité et de faire taire les bruits tendancieux que 
répandent les Crellechamp, Falerpin, Amargo et 
autres. Duvivier à la fin éclate, et à Boispierre, son 
cicérone dons le monde des gens titrés, il dit, avec la 
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dernière amertume : « Eh bien !... J'en suis guéri^ 
de votre monde. » 

BoispiERRE. •— Hein ? 

DuviviER, frémissant. — Vous m'amenez ici des. 
femmes dévergondées, des gens qui trichent au 
jeu!... 

BoispiERRE. — Il n'y en a qu'un ! 

DuviviER. — Ils s'en sont crus tous capables ! 

C'est en somme dans cette phrase que réside 
toute la morale de la pièce, phrase foncièrement 
juste, représentative de tout un ordre d'idées vraies 
et frappées au coin du bon sens. 

Et pendant que tous les joueurs et invités s'en 
vont faire une promenade aux environs, Alexandre, 
un valet de Du vivier, entre par la gauche, va au 
fond s'assurer que le coach est parti, se dirige alors 
vers le meuble où tout à l'heure il a mis les cartes. 
Il les prend, va à la table, et prépare rapidement 
une portée... Puis courant à la porte de gauche appe- 
ler les autres domestiques : 

— Ils ont tous décanillé ! 

Lucie, entrant, — Ils sont tous partis ? (Derrière 
elle apparaissent Victor, puis le palefrenier, le se- 
cond valet de pied et la femme de chambre.) 

Alexandre, leur montrant les cartes^ d'un air 
engageant, — Aïe donc, alors ?. . . La revanche d'hier î 

Victor, se décidant. — Allons ! Soit ! 

Lucie, à Alexandre^ maugréant. — Nous avons 
assez perdu, hier ! 
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Victor, de même. — C'est vrai ça I Ce qu'il nous 
a ratisses ! (Les domestiques s'attablent à droite.) 

Alexandre, allant les rejoindre avec les cartes, 
— C'est moi qui tiens la banque, hem?... comme 
d'habitude ? » 

En^ ce moment Solange qui, désolée, n'avait pas 
voulu prendre part à la promenade commune, entre 
et aperçoit les joueurs. Cette fois-ci enfin l'auteur 
des « petites marques » sera connu. Nul besoin 
d'ajouter que c'est Alexandre. Cette dernière scène 
est d'un comique très intense et joue un peu le rôle 
de la flèche du Parthe. 

Dire que « la haute noblesse de France » avait pu 
se croire capable d'actes inqualifiables commis par 
de vulgaires laquais I 

On le voit, l'aristocratie n'a guère été ménagée 
par nos dramaturges, depuis Henri La vedan jusqu'à 
François de Curel, en passant par Maurice Boniface 
ou Albert Guinon. Et si l'on tient à entendre une 
note plus vibrante de légitime fierté, si l'on tient à 
voir un « noble » se proclamer de sa race sans y 
faire déshonneur par une tare indélébile, un vice 
infamant ou un crime répugnant, c'est en la bouche 
du marquis de Porcellet, personnage de la comédie 
d'Octave Mirbeau Les affaires sont les affaires^ 
que nous entendrons des paroles touchantes en leur 
sincérité. Le marquis, endetté, acculé à la ruine, 
est entre les mains d'Isidore Lechat, le brasseur 
d'affaires... louches qui par deux fois a déjà fait 
faillite et est maintenant en possession d'une for- 
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tune colossale. M. de Porcellet, en une dernière 
poussée d'énergie, ne craint pas de discuter pied à 
pied les conceptions plus ou moins démocratiques 
de son créancier. A Lechat qui pérore ainsi : n C'est 
par l'outil du travail et par l'argent qu'on combat 
aujourd'hui... Et la noblesse n'a su se servir ni de 
l'outil... ni de l'argent... Alors... nous les avons 
ramassés... » méprisant et dédaigneux, il répond : 
a Dans la boue et dans le sang... » Et un instant 
après a encore lieu ce colloque animé où le marquis 
met toutes ses forces et toute son âme, et où, gogue- 
nard, Isidore Lechat le laisse s'emballer, certain 
qu'il est de le sentir inerte en sa puissance de 
créancier. 

Le marquis. — Et je suis fier, monsieur, d'ap- 
partenir à cette noblesse, dont vous proclamez si 
fort la déchéance, juste au moment où elle se recon- 
quiert ! 

Isidore. — Oui... En tentant de rallumer partout 
la guerre civile et la guerre des races. 

Le marouis. — En revendiquant ses traditions 
qui sont celles du pays. Et je suis plus fier encore... 
Isidore, V interrompant. — Allez I... allez !... 

Le marquis.— De ne m' être jamais soumis à cette 
démocratie abominable... insolente... et féroce qui a 
remplacé par le seul culte de l'aident... le culte de 
l'honneur, de la patrie... de la foi... et de la pitié... 
Vous avez la prétention de dominer, d'être les maî- 
tres... Et vous l'êtes,., pour un temps. Mais des mal- 
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très plus ridicules encore que néfastes. . . Aussitôt par- 
venus à la fortune... vous n'avez plus qu'une idée : 
nous singer... C'est nos hôtels, nos terres, nos ma- 
nies, nos vices qu'il vous faut... nos vieux noms 
glorieux... et jusqu'à nos vieux meubles. (Avec in- 
solence.) Ce qui ne s'achète pas, voyez-vous, c est 
la façon de s'en servir... 

»... Vous n'avez le souci d'aucune vertu, d'aucun 
art, d'aucune élégance. Vous n'avez le sentiment 
d'aucune grandeur... » 

Dans toutes les pièces que nous avons étudiées 
jusqu'à présent, seule la déchéance dâ la.nohlesse 
était dépeinte, seuls y étaient stigmatisés ses dé- 
fauts. Aucun marquis de Porcellet ne se levait pour 
jeter l'anathème à l'esprit nouveau, et surtout dans 
aucune comédie n'étaient mises en présence les deux 
classes d'une même nation, avec une vigueur, une 
puissance et une impartialité aussi marquées; car 
Lechat va répondre et glorifier à sa façon son temps 
•en faisant rejaillir sur la noblesse toutes les hontes 
du passé et le néant dans lequel elle a sombré : 

Lechat. — Oui, oui... pour vous, nous sommes 
des bandits... des forbans... d'aflfreux pirates... C'est 
-entendu... et c'est vrai... au fond... Mais... dites 
donc... des bandits qui ont fait quelque chose... des 
forbans qui apportent, tous les jours, leur contri- 
bution au progrès... c'est-à-dire au bonheur de l'hu- 
manité... de sales canailles qui remplissent leurs 
■coffres... c'est possible... mais qui créent du mou- 
vement partout... de la richesse partout... de la vie 
partout... Quand, autrefois, au temps de votre puis- 
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sance... puisque vous invoquez les traditions... vous 
dépouilliez le peuple... au point de Taffamer... de 
ne lui laisser pour nourriture que l'ordure des ruis- 
seaux dans les villes... et dans les campagnes... la 
petite motte de terre où il posait le pied... qu'est-ce 
que vous lui donniez en échange? des coups de 
bâton, monsieur le marquis... Moi... je lui donne 
des routes... des chemins de fer... de la lumière 
électrique... de Thygiène... un peu d'instruction... 
des produits à bon marché... et du travail... Moins 
d'allure que les coups de bâton... j'en conviens... 
Assez chic, tout de même... avouez-le... pour des 
forbans?... » 

Par-dessus les ruines de l'aristocratie, M. Jules 
Lemaître a tenté de nous montrer l'écroulement de 
la monarchie. Les rois s'en vont, les rois n'ont plus 
ni autorité ni pouvoir, et les vestiges de leur puis- 
sance passée se font chaque jour plus rares. Les 
Rois^ en même temps qu'une étude sociale, sont 
une analyse psychologique. A quoi tient cette perte 
d'autorité de la part des gouvernants ? Socialement 
à l'action populaire, ivre de libertés nouvelles, dési- 
reuse d'un bonheur plus calme, plus à la portée de 
tout le monde; psychologiquement, à l'entraînement 
que certains héritiers de la couronne se sentent vers 
un idéal de justice et d'équité : d'où leurs hésita- 
tions, leur flottement et leur manque de «poigne». 
Et s'ils ne savent résister à la haine et à l'envie qui 
grondent en une foule ameutée, la cause en est due 
à leur soif d'un idéal utopique. 

C'est ce que M. Lemaître a fait comprendre dans 
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son excellente et tragique comédie : Les Rois. La 
scène se passe dans le royaume imaginaire — pas 
tant que ça — d'Alfanie. Le roi Christian XVI, 
vieux et usé, abdique en faveur de son fils, le prince 
Hermann. Celui-ci est sous Tinfluence d'une jeune 
fille, Frida de Thalberg, « d'esprit indépendant, 
même au fond un peu révolutionnaire, » dont il est 
l'amant (platonique du reste). Frida, elle-même, est 
sous l'influence directe d'une émeutière convaincue, 
Andotia, en qui on a voulu reconnaître Louise Mi- 
chel. A l'avènement de son règne, Hermann fait re- 
mettre Andotia en liberté, et cela sur les instances de 
Frida. Survient une émeute; le prince, irrésolu, ne 
sait que faire. D'un côté ses ministres, sa femme la 
princesse Wilhelmine, le conjurent d'avoir recours 
à la troupe. Il répugne à Hermann de faire couler le 
sang de son peuple; mais, excédé, il donne Tordre 
fatal. Des femmes, des enfants, des innocents tom- 
bent sous les balles... 

Le même soir, Hermann se réfugie auprès de 
Frida; celle-ci le convainc, de par la puissance de 
son amour, du rôle néfaste et contraire à leur bon- 
heur que jouent les rois; que lui Hermann, qui tout 
en étant imbu d'idées de paix et de justice a dû faire 
massacrer d'innocentes victimes, renonce à sa charge 
et s'enfuie avec elle, tel est son désir. Et Hermann, 
enthousiasmé et serein, va partir avec son amie, 
quitter sa femme et son enfant, rejeter à jamais la 
lourde charge de la royauté qui pesante lui faisait 
courber le front... lorsqu'une balle le foudroie. Wil- 
helmine, avisée par le frère d'Hermann, le prince 
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Otto, une brute de la pire espèce, de la visite de son 
mari chez M"« de Thalberg, s'y est rendue aussi. 
Lorsqu'elle a vu le prince vouloir partir avec son 
amante, elle a tiré sur cette dernière, « pensant frap- 
per une criminelle d'Etat, délivrer Hermann de son 
mauvais génie!...» La balle, au lieu d'atteindre 
Frida, a causé la mort du prince. 

Au cinquième acte, nous apprenons le suicide de 
Frida, ne voulant pas survivre à son amour, et la 
mort du prince Otto, victime de sa paillardise et de 
ses débauches. La princesse Wilhelmine est nommée 
par le vieux roi régente du royaume d'Alfanie pour 
l'enfant d'Hermann , « le roi Christian XVII, » der- 
nier débris, reste lamentable d'une dynastie qui eut 
ses jours de splendeur et de gloire. 

Telle est cette « tragédie symbolique » d'après le 
mot si juste de M. Ganderax. Certes les Rois n'ajoute- 
ront rien à la gloire littéraire de leur auteur ; cette 
œuvre à haute portée sociale n'est pas libérée du 
« conventionnel » propre à certain genre de théâtre. 
La psychologie des personnages qui était si puissam- 
ment analysée dans le roman d'où M. Lemaître tira sa 
pièce, n'est ici que vaguement esquissée. Nous som- 
mes en présence de a faits » et il nous est difficile de 
comprendre leur corrélation avec le mouvement des 
idées des principaux protagonistes de cette comédie. 
C'est en quoi les Rois touchent à l'anecdote. Il faut 
néanmoins louer l'effort sincère de vérité, le drame 
vibrant d'humanité vraie qui se dégage de quelques 
scènes particulièrement émouvantes. 

Nous avons, en parlant du Prince d'Aurec^ dit 
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nn mot sur rimmixtion au théâtre du banquier 
juif. Le baron de Horn est représentatif, en même 
temps que de la Bourse, du monde israélite. Pas ne 
serait besoin de nous arrêter sur ce personnage s'il 
n'avait donné lieu à des imitations ou adaptations 
en la personne d'un Nathan Strohmann ou d'un 
Wowenberg. En effet, le baron de Horn n'a aucun 
trait distinctif de sa race et ressemblerait davan- 
tage, par son faste éblouissant et son orgueil de pos- 
sesseur, à un Isidore Lechat, si, comme ce dernier, 
il était doué de qualités maîtresses. 

Nous venons à l'instant de nommer Nathan 
Strohmann ; comme son nom l'indique, il est aussi 
de religion israélite ; comme le baron de Horn, il 
est banquier, homme d'affaires. Dès les premières 
scènes de Décadence^ il nous apparaît vigoureux, 
puissant. L'auteur a cru incarner en lui tous les 
travers, tous les vices, et les quelques qualités de 
ténacité, de persévérance, de prudence, propres 
d'après lui à la race juive. Il serait oiseux d'insister 
sur le grossissement, l'exagération outrée de tous 
ces traits ; tout au plus essayerons-nous au cours 
du rapide résumé que nous allons donner de la pièce 
en question, de faire remarquer le manque total 
d'impartialité et même d'observation de l'auteur. 

Nathan Strohmann est riche à millions ; son père 
Abraham a édifié sa fortune sur d'assez louches spé- 
culations. Gonflés d'orgueil et d'ambition, tous deux 
ont leur côté faible. Le père est attiré par l'éclat du 
Faubourg, il voudrait en être; Nathan subit un 
amour des plus violents pour une des plus char- 
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mantes représentantes de cette société d'élite. Il 
aime Jeannine de Barfleur. Deux fois déjà il s'est 
vu refuser sa main; mais il ne désespère pas et 
revient à la charge. La ténacité n'est-elle pas une 
des qualités de sa race ? Accompagné de son père, 
il se rend auprès du duc de Barfleur, — un des 
grands noms de la France — et lui tient à peu près 
le discours suivant : « Vous êtes, mon cher duc, 
endetté par dessus la tête. Ayant racheté toutes vos 
créances qui s'élèvent à la gentille somme de deux 
millions, je vous prie ou de payer immédiatement... 
ou de m'accorder la main de votre fille. Sinon, nous 
nous verrons dans l'obligation de recourir aux tri- 
bunaux... » En passant, un mot pour souligner le 
peu de nouveauté de cette scène, reprise d'ailleurs 
par M. 0. Mirbeau dans les Affaires sont les affai- 
res. Sous la menace du procès, le duc cède et va 
trouver Jeannine pour la décider à ce mariage. Et 
Jeannine a un mouvement de répulsion et des paro- 
les de haine contre le mari qu'on lui destine, mais 
à l'ouïe de la situation financière de son père, sur 
les conseils de son frère, le prince Enguerrand, et 
de son meilleur ami qui ne tardera pas d'ailleurs 
à devenir son amant, elle est prête à consentir à 
cette abjecte union. Et si la psychologie de la 
noblesse déchue nous est assez bien décrite dans ce 
premier acte, nous avons peine à croire qu'un 
Nathan Strohmann se risque, sous la simple impul- 
sion de sa passion, à devenir l'époux d'une femme 
qui n'aura pour lui que haine et mépris. Le premier 
acte s'achève sans que l'étude de la question des 
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races soit autrement esquissée que par une conver- 
sation languissante et d'un intérêt douteux. Au 
deuxième acte, au contraire, nous entrons en pleine 
bataille. Jeannine est devenue Mme Nathan Stroh- 
mann et ne pardonne pas à son mari sa déchéance. 
Elle n'a pour lui et les siens que mots piquants et 
gestes provocateurs à l'adresse du marquis de Ché- 
rancé, son ancien intime. Survient sa belle-mère, 
Mme Rebecca Strohmann, et alors ce sont de la part 
de celle-ci récriminations quant au nombre de bou- 
gies allumées, quant aux toilettes luxueuses de sa 
bru. Jeannine y répond par les sarcasmes habituels 
et se fait une joie d'énerver son mari et les siens 
par des mots à l'emporte-pièce. L'acte se termine 
par une explication entre Jeannine et Nathan au 
sujet du marquis de Chérancé. Hautaine, elle se rit 
des menaces de son mari, pas plus d'ailleurs qu'elle 
ne tient à entendre ses supplications. 

Il arrive alors à Nathan la même mésaventure 
qu'à bien d'autres maris, fussent-ils catholiques ou 
protestants. Jeannine se rend auprès de Chérancé 
et lui fait don d'elle-même, et ceci sans même cette 
exaltation d'amour, cette fièvre de sentiments qui, 
si elle n'excuse pas, du moins fait comprendre cet 
acte de faiblesse chez d'autres femmes. Mais au matin 
Nathan revient à la charge. Il sait sa femme auprès 
de Chérancé et s'y rend. Les deux haines sont face 
à face : nous pensons trouver en Jeannine de ces 
accents qui, tout en nous révoltant parce qu'ils nous 
brusquent, nous laissent entrevoir une âme d'élite... 
mais pas I Jeannine ne nous en donne nullement 
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rimpression et si elle revient à Nathan, elle a beau 
emprunter je ne sais quel air de grande dame, elle 
n'en est pas moins la « fille galante » qui a peur du 
travail et qui ne sait vivre que du produit de ses 
vices, que du paiement de sa beauté. 

L'étude de race au premier acte est à peine esquis- 
sée. Nathan Strohmann n'est pas un type différent 
des autres parvenus dont notre théâtre cet encombré 
depuis le M. Poirier d'Emile Augier. Quant à son 
père. Fauteur en fait un personnage d'exception en 
nous le dépeignant sous un jour très particulier : 
« Ah ! la noblesse, la voilà sa marotte à cet ancien 
marchand d'esclaves I » Pour un peu, l'auteur admet- 
trait que tout le peuple d'Israël pratique la traite des 
nègres. Mais quelle singulière phrase que celle que 
nous venons de citer plus haut ! Ne croirait-on pas 
que, la noblesse écartée, — soit donc la question de 
classe — l'antagonisme de race n'existerait pas ? 

C'est avec l'acte deuxième que nous entrons en 
pleine lutte. Ils sont là quatre ou cinq qui se payent 
de mots, le plus souvent méchants. Ils cherchent à 
nous faire connaître les traits distinctifs de la race : 
ténacité, prudence, force de volonté, etc. Le troi- 
sième acte se complaît dans une situation vague où 
la question de race est reléguée à l'arrière-plan ; la 
peinture de la noblesse décrépite et la lutte entre le 
mari et la femme accaparant toutes les scènes 
importantes. Et c'est ainsi qu'on pourrait adresser 
à l'auteur de Décadence un reproche justement 
mérité : pourquoi ne cherche-t-il à montrer le con- 
traste des races que par le seul moyen de l'union 
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de deux êtres. A en croire Albert Guinon, la ques- 
tion des races ne saurait se résoudre étant donné le 
manque d'affection de deux époux. Mais à ce taux, 
elle ne serait plus qu'une duperie et sa théorie 
entrerait de plein droit dans la question familiale. 

Maurice Donnay dans Retour de Jérusalem a 
commis le même non-sens ; il prend un homme de 
quarante ans, marié et père de famille, et le fait 
s'amouracher d'une amie de sa femme, d'une Juive, 
Celle-ci, au lieu de refuser l'amour de Michel Aubier, 
ne fait qu'exciter assez grossièrement le pauvre 
homme qui, bientôt, abandonnera et sa femme et 
ses enfants pour suivre Judith... à Jérusalem ! Oui, 
à Jérusalem, car Judith, fervente sioniste, désire 
voir la « Ville sainte » et y amènera son amant en 
voyage de noce. Tout est pour le mieux ! Mais au 
retour, Michel Aubier est pris de dégoût et de nos- 
talgie : de dégoût parce qu'il ne se sent pas à Taise 
chez lui, de nostalgie, car il a Tennui de ses enfants 
et de leur mère. C'est que Michel a réfléchi et sans 
vouloir se l'avouer à lui-même, il est déçu. Il se 
souvient que Suzanne Aubier, celle qu'il a délais- 
sée, était d'une autre nature que Judith : il l'aimait 
peut-être moins, mais à coup sûr mieux. Pour 
Judith, il n'éprouve qu'un amour purement sen- 
suel ; Henriette, au contraire, avait su se faire aimer 
d'une affection calme, pondérée, réconfortante. 

Qu'arrive-t-il ? C'est que certain jour, outré d'en- 
tendre flétrir chez lui ses croyances les plus chères 
en la famille, en la patrie, par des inconnus, des 
étrangers, mais qui, placés sous la sauvegarde de 
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Judith, leur coreligionnaire, se croient tout permis, 
Michel Aubier s'en prend à Tun des plus effrontés 
d'entre eux et le met à la porte. Puis l'inévitable 
scène entre Judith et Michel a lieu et cette fois-ci ce 
dernier perd toute mesure ; il outrage en sa compa- 
gne sa religion, les adeptes du sémitisme, ne veut 
voir en eux que des ennemis de la race aryenne et 
les destructeurs de l'âme française. Judith bondit 
sous l'insulte, mais ne trouve comme toute réponse 
à donner à Michel qu'une crise de nerfs, simulée ou 
non. On trouvera sans doute que la balance n'est 
pas égale entre l'attaque et la défense et avec 
M. Léon Blum nous dirons que M. Donnay « don- 
nant toute sa force à l'attaque a énervé ou ridiculisé 
la défense ». 

Au dernier acte nous assistons à une ultime entre- 
vue entre Suzanne et Michel, puis à la séparation 
pour toujours de Michel et de Judith. Cette sépara- 
tion est amenée par un incident de très peu d'impor- 
tance. Il s'agit de pourvoir une place d'attaché de 
cabinet. Michel a promis d'intervenir auprès du 
ministre pour un de ses protégés, Trévières. Judith 
travaille en faveur de Wowenberg, l'auteur de l'es- 
clandre, signalé au troisième acte, et à qui Michel 
montra la porte. C'est Wowenberg qui obtient la place 
et cela est pris par Michel comme un symbole signifi- 
catif de la solidarité de la race sémite. N'étant plus du 
tout en communion d'idées avec sa maîtresse, celle- 
ci d'ailleurs n'éprouvant plus que haine ou dédain 
pour Michel, ils se quittent; Michel restera seul 
dans la vie, victime de son idéalisme sentimental, 



-. 216 - 

Judith se rendant chez Wowenberg, soncc flirt » de 
ce jour, Suzanne Aubier s'étant remariée. 

Telle est la pièce de M. Donnay avec ses tendan- 
ces, ses sous-entendus, sa partialité. Car elle est 
partiale et il suffit pour s'en convaincre de jeter un 
coup d'oeil sur les personnages mis en ligne par 
l'auteur. Et tout d'abord Michel Aubier : il peut à 
nos yeux représenter le mari abandonnant sa 
femme, égaré par un amour passager ; mais ce n'est 
pas tout. M. Donnay en fait un homme d'élite, un 
savant, un rêveur, un de ceux qui croient à la réa- 
lisation de la fusion des races. Il suffira donc de 
mettre ses idées en pratique, de les transposer en 
faits dans la vie réelle et s'il arrive que Michel ne 
soit pas heureux dans son choix, de là à déduire la 
nullité de ses croyances premières, il n'y aura pas 
loin. Et c'est aussi ce que le public a compris : si 
même un Michel Aubier ne saurait vivre avec une 
Judith, c'est qu'il faut vraiment admettre que la 
thèse des antisémites a du bon. Nous avons, au 
cours du résumé de la comédie en question, montré 
que l'auteur est parti à faux : ce que Michel regrette 
surtout ce n'est pas d'avoir enchaîné sa vie à une 
Judith, mais c'est d'avoir abandonné femme et en- 
fants. Si Judith se fût appelée Claire, si au lieu 
d'être juive elle fût née catholique, il est probable 
que Michel aurait connu les mêmes remords, les 
mêmes désillusions. Et si, transplanté dans un mi- 
lieu qui est loin de le satisfaire, si exaspéré, d'en- 
tendre et de voir chez lui des personnes complète- 
ment étrangères, sinon antipathiques, il se sent de 
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plus en plus du fiel au cœur, c'est qu'alors Michel 
Aubier est dans la même situation que l'Eveline du 
Bercail^ qui se révolte et se défend de demeurer 
plus longtemps en une société aussi déconcertante et 
aussi amorale que Test la bande de névrosés, de 
littérateurs, d'hommes d'affaires qui circulent, en 
bousculant tout, au deuxième acte de la comédie de 
M. Bernstein. Et pourtant il n'est point de juifs 
parmi les convives de Jacques Foucher. 

Arrivons maintenant à Suzanne Aubier ; nous ne 
saurions avoir pour elle qu'éloges et paroles enthou- 
siastes. Mère de famille éprouvée, épouse fidèle, 
subissant tous les à-coups de la vie avec une rési- 
gnation, une douceur célestes, Suzanne représente 
le type de la femme probe, dévouée, affectueuse : 
elle est catholique. Catholiques aussi sont l'oncle 
Emile Aubier, vieille ganache peut-être, mais brave 
homme dans toute l'acception du mot, Andrée 
Daincourt, la sœur évaporée de Michel qui peut à son 
aise tromper son mari, mais pour laquelle l'auteur 
est plein de tendresse et d'indulgence ; catholiques 
toujours le capitaine Aubier, le jeune Trévières, 
gentleman accompli, Moissac et d'autres encore qui 
tous sont presque des modèles de vertu. Opposés à 
eux, nous avons Judith, Lazare Hœndelssohn, Wo- 
wenberg, Lurdau, Afkler... Nous parlerons de Ju- 
dith en dernier lieu. Sur les quatre autres représen- 
tants de la race incriminée, il n'en est qu'un seul 
qui mérite l'appellation d'honnête homme : c'est 
Lazare. Mais ce qu'il y a de plus amusant encore, 
c'est que le public n'en peut rien savoir et que plus 
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d'un spectateur quittera le théâtre en prenant ce 
même Lazare pour un vulgaire coquin. La cause en 
est en ce que la scène où Lazare fait montre d'un 
grand caractère a été purement et simplement sup- 
primée à la représentation. Seul le lecteur la con- 
naîtra donc. Et encore ! 

Si Lazare profite quelque peu de notre indulgence, 
nous condamnerons d'autant plus Judith qui se veut, 
après son altercation avec Michel, donner à lui. 
Lazare, bien que l'aimant, refuse et résiste vaillam- 
ment à sa passion. 

Cette scène, le public ne la connaît pas, mais, par 
contre, il assiste à celle où, à peine de retour, Mi- 
chel est relancé par Lazare qui cherche à obtenir de 
lui une sig^iature l'enrôlant dans une ligue politique 
à tendance sémite : « Paix et Lumière ». Michel s'é- 
tonne de la promptitude qu'a mise Lazare à venir le 
trouver, puis, en fin de compte, refuse, malgré les 
instances de Judith. 

Wowenberg est le type du parfait arriviste; il 
veut arriver par n'importe quel moyen, dût-il fouler 
aux pieds les croyances les plus chères, les affec- 
tions les plus sacrées. Wowenberg est juif. Juif est 
aussi Afkler, directeur d'une revue quelconque et 
d'un journal à chantages; de même est juif le 
T>^ Lurdau, balourd et ridicule, qui n'a que vices 
séniles et manque absolument de tact et d'éduca- 
tion. Il se faut de beaucoup que l'auteur ait tenu 
la balance égale entre les représentants des deux 
races en présence. 

Chez les uns il ne voit qu'austérité, honnêteté la 
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plus rigide ; chez les autres, peu s'en faut qu'il ne 
les dénomme ouvertement gredins ou crapules. 
Mais si encore le personnage de Judith était impar- 
tial I II ne Test pas. Premièrement, au lieu de pren- 
dre pour héroïne une jeune fille juive, libre de ses 
actions, M. Donnay en fait de prime abord une 
femme adultère. Et puis, elle est si peu juive, cette 
Judith ! Il nous semblait jusqu'à ce jour qu'une des 
qualités primordiales des femmes juives était le 
culte du foyer, de la famille ! Judith, elle, ne rêve 
que voyages ; nulle part elle n'est chez elle. M. Don- 
nay, dans sa préface au Retour de Jérusalem^ dit 
quelque part que si «Judith n'avait été juive, et en 
supposant que Michel se fût enfui avec elle, les deux 
amants ne seraient pas allés à Jérusalem. Pas d'al- 
ler, pas de retour, au sens propre et au sens figuré. » 
Eh bien, il nous semble au contraire que si Judith 
eût été juive, une vraie juive, c'est bien alors qu'elle 
n'eût pas cherché à emmener Michel Aubier en Pa- 
lestine. De religion, il ne lui en reste point, sinon 
elle ne fût pas devenue M°^« de Chanzé, ni la maî- 
tresse de Michel Aubier. D'autant plus l'auteur du 
Retour de Jérusalem a par trop grossi les traits, il 
a essayé de frapper fort, mais ses coups n'ont pas 
porté. En nous montrant une Judith divorcée d'avec 
M. de Chanzé, maîtresse d'un Michel Aubier, vouloir 
se livrer à Lazare Hœndelssohn et nous laisser pré- 
voir sa chute en les mains d'un Wow^enberg, M. Don- 
nay est tombé dans la «charge». Et s'il mainte- 
nait la vérité psychologique du personnage créé 
par lui, l'on n'aurait pas à compter avec une Ju- 



- 220 — 

dith, devenue un être d'exception, une vulgaire dé- 
traquée. 

Wowenberg, pour en revenir à lui, se fait au troi- 
sième acte l'interprète des idées antipatriotiques; en 
faisant prononcer ces paroles uniquement par un 
juif, M. Donnay prétendra-t-il avoir été d'une im- 
partialité manifeste? Non, non; dans Retour de 
Jérusalem il n'est pas une seule figure qui ne soit 
entachée d'une partialité très marquée et l'on peut 
comprendre que cette pièce ait trouvé des admira- 
teurs sans réserve, mais aussi des critiques ardents 
à défendre une race sans cesse attaquée, en butte aux 
vexations de tout un parti. 

Nous ne dirons rien du style qui toujours est très 
vif, très pittoresque, mais qui pourtant vise trop à 
l'esprit, ce qui procure à l'auteur des jeux de mots 
d'un comique douteux et d'un tact plus douteux en- 
core. 

A peine M. Donnay venait-il de nous donner une 
étude de race en Retour de Jérusalem qu'en la col- 
laboration de M. Descaves il récidivait. Leurs Oi- 
seaux de Passage cherchent aussi à trouver une so- 
lution au problème racial; recherche sans résultat 
et qui, comme dans la pièce que nous venons d'étu- 
dier, n'est pas couronnée de succès. Il s'agit cette 
fois-ci de l'union entre peuples latins et peuples 
slaves. Ceux-ci représentés sous les traits d'un 
anarchiste à la manière d'Elisée Reclus, le vieux 
Grégoriew, et de deux étudiantes, l'une répondant 
au nom de Vera Levanoff et l'autre à celui de Ta- 
tiana. La famille française se compose de M«^« La- 
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farge, atteinte d'une cécité complète, de son mari 
et de leur fils Julien; font aussi partie de cette 
famille Toncle Guillaume et ses deux filles Geor- 
gette et Louise. Un hasard met en présence Julien 
Lafarge et Vera LevanoflF, qui de son vrai nom s'ap- 
pelle princese Boglowsky et est une ardente révo- 
lutionnaire russe, dont le mari prit part à un com- 
plot nihiliste et fut condamné. 

Elle-même est fille d'un conseiller d'Etat très 
influent et aurait pu jouir en toute tranquillite.de sa 
vie de jeune fille fortunée. Entraîné par une séduc- 
tion, toute faite d'amour, Julien s'éprend de la belle 
Russe qui, de froide qu'elle était, s'humanise aux 
paroles d'affection que lui conte notre jeune homme. 
Survient un vieux compagnon de lutte de Vera, 
l'austère Grégoriew : il a besoin d'argent pour sau- 
ver un de ses compatriotes, poursuivi par la justice 
politique du tsar. Vera ne disposant pas de cette 
somme, Julien rend aussitôt ce service à la Cause, 
pour laquelle il se sent lui-même gagné. 

Il advient que Julien et Vera, dont l'amour s'ac- 
croît chaque jour, se fiancent; car sur les dires de 
Zakharine, Vera croit le prince Boglowsky victime de 
l'autocratie tsariste. C'est Grégoriew lui-même qui, 
en son anarchique amour de la liberté, prend sur 
lui de les unir : 

« L'homme et la femme, prêche-t-il, qui ont be- 
soin, pour s'unir, du maire et du curé, sont des ma- 
lades imaginaires qui appellent le médecin... 

» Lorsqu'en 1853, à Berne, Wilhelm Vogt, le père 
de Cari, donna sa fille à un jeune professeur pros- 
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crit, il la lui donna en ces termes, devant quelques 
amis intimes dont j'étais : « Je me mets en lieu et 
place du maire et unis pour la vie ces jeunes gens. 
Qu'ils soient heureux. Je vous prie de les considérer 
comme mariés et de considérer comme légitimes 
leurs enfants à venir. » Ce fut la première union 
libre. Et ça ne manquait pas de noblesse... 

»... Eh bien, il m'eût été doux, à moi qui suis de- 
venu le vrai père de Vera, il m'eût été doux de mé- 
priser l'opinion publique et ses formes légales, en 
associant votre destinée, ma chère fille, à la desti- 
née d'un gendre non pas selon le monde, mais selon 
mon esprit, réfractaire aux décrets... Alors vous 
vous seriez pris simplement la main. Et je vous au- 
rais dit : «...Aimez-vous au-dessus des lois, vivez 
libres, justes et bons; que votre tendresse l'un pour 
l'autre soit le foyer d'une affection qui se répande 
sur tous les êtres, car votre famile est partout où 
quelqu'un appelle au secours... » 

Peu après Grégoriew vient faire ses adieux: 
un arrêté d'expulsion a été pris contre lui par le 
gouvernement français. Ses agissements révolution- 
naires sont donc connus ! Il aura été dénoncé, mais 
par qui? Tatiana se charge de répondre. Depuis 
longtemps déjà, elle voyait en Zakharine un espion; 
elle l'a suivi, s'est convaincue que ses présomptions 
étaient fondées et à dater de ce jour «Zakharine ne 
pourra plus nuire à personne. On l'a trouvé mort 
dans un vagon de chemin de fer. » 

On pourra déplorer que les auteurs d'Oiseaux 
de Passage aient fait intervenir un moyen purement 



— 223 — 

mélodramatique dans une étude de mœurs serrée 
d'aussi près. Mais grâce au meurtre de Zakharine, 
Tatiana a connaissance des mensonges de l'espion ; 
elle apprend que l'histoire de la mort du prince 
Boglowsky a été inventée de toutes pièces par Za- 
kharine pour s'attirer les bonnes grâces de Grégo- 
riew et des siens. Ainsi Vera Levanoff n'est pas 
libre de ses actes ; bien que mariée fictivement avec 
le prince, elle se doit à la cause : il lui faut retour- 
ner en Russie pour adoucir les derniers jours du 
martyre de la liberté qui se meurt petit à petit, 
sans secours, loin de toute affection humaine. Elle 
quittera donc Julien, non sans avoir passé aux 
doigts de Louise l'anneau de fiançailles qu'elle dé- 
tenait de lui. Et, en communauté d'idées avec Ta- 
tiana, le symbole vivant de la Foi, elle reprendra 
tristement le chemin de son douloureux calvaire. 

Les Oiseaux de Passage ont des scènes de toute 
beauté ; la langue et le style de cette comédie se font 
remarquer par leur éclat, leur vie; plus d'une fois 
la pensée des auteurs nous séduit par la poésie que 
nous y rencontrons à chaque instant. En tant que 
comédie de mœurs ou même de caractère. Oiseaux 
de Passage serait presque un chef-d'œuvre inatta- 
quable, mais dès qu'elle tend à devenir comédie à 
thèse il nous faut faire des réserves. Lorsque nous 
entendons l'oncle Guillaume , discourant sur le cas 
de Grégoriew, avancer qu'il y a entre eux « des dif- 
férences essentielles... des différences ethniques », il 
y a place pour contestation. Et quoi que dise Guil- 
laume : «... Je ne crois pas que les races aspirent 
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au mélange et qu'il soit facile de l'opérer. On s'a- 
borde, on ne se pénètre pas. Les races, malgré tout, 
restent distinctes et ne tiennent nullement à fusion- 
ner...», nous ne saurions être convaincus étant 
donné l'exemple même que les auteurs de cette pièce 
avancent. Ce qui sépare surtout Julien de Vera, les 
Lafarge d'un Grégorievsr, ce n'est pas que les pre- 
miers soient de race latine, les seconds de race 
slave, mais bien parce qu'ils ne pensent pas de 
même; parce que les uns sont de braves bourgeois, 
amis de Tordre, et que les autres sont des révolu- 
tionnaires ardents, pleins de foi en leur idéal. Le 
grand reproche qu'on pourrait adresser à MM. Don- 
nay et Descaves, c'est d'avoir faussé la base de leur 
problème même. Il ne fallait pas opposer à des 
bourgeois français des révolutionnaires russes, mais 
bien des personnes de la même classe sociale et il 
est certain que Toncle Guillaume eût été bien moins 
affirmatif dans ses propos contre la fusion des 
races. 

Nous arrivons à deux autres comédies, tendant 
l'une à prouver la fusion des races comme chiméri- 
que, l'autre, au contraire, cherchant à démontrer la 
thèse opposée. Dans la première de ces pièces, la 
Fille sauvage^ due à la plume de F. de Gurel, nous 
assistons à l'éducation morale et intellectuelle d'une 
jeune sauvage recueillie par un explorateur fran- 
çais, Paul Mohcel, et élevée par des religieuses, en 
France. Marie grandit à la vie intellectuelle et, en 
peu d'années, est aussi cultivée que ses compagnes 
européennes. Pleine d'admiration pour son sauveur, 
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elle ne rêve pas moins que de devenir la compagne 
de sa vie. Mais Paul Moncel feint de ne pas com- 
prendre et renvoie bientôt Marie en Afrique où il 
lui donne comme mission de convertir à la foi chré- 
tienne ses futurs sujets, car, épousant le roi d'un 
Etat africain, elle sera à même de faire du prosély- 
tisme. 

De retour en Afrique, Marie revient à sa nature 
première et cède complètement à un besoin de ven- 
geance lorsqu'elle apprend la mort de Moncel, vic- 
time de ses hardies explorations!... 

En réalité, cette pièce, d'une beauté toute symbo- 
lique, ne sauraitprouver qu'une chose: c'est que par- 
tout la femme est même et ne saurait subir l'aflfront 
d'un refus. Ce n'est que par dépit que Marie rede- 
vient cruelle : femme de Paul Moncel, elle ne le fût 
point devenue, mais, épouse dévouée, mère aimante, 
elle eût su faire le bonheur des siens. 

Avec Y Oasis de M. Jean Jullien, le décor n'a guère 
changé : nous sommes aussi en Afrique. Un con- 
voi d'Européens, dont plusieurs sœurs de charité, 
a été surpris par des Touaregs. Ceux-ci s'emparent 
du butin et se partagent les prises. Les sœurs de- 
viennent les femmes de leurs ravisseurs. Et les 
quatre derniers actes nous montrent l'une d'elles, 
sœur Marie, devenue l'épouse de Mohamed, le chef 
de la tribu, et se contentant de son sort. Elle a 
trouvé en son mari et en son fils une source de con- 
solation si grande que, lorsque l'oasis est attaqué 
par des troupes françaises et que celles-ci victo- 
rieuses lui offrent la liberté que lui ravirent les Ara- 

15 
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bes, soeur Marie refuse, ne voulant pas abandonner 
un mari et un fils adorés. 

L'œuvre de M. Jean Jullien est faite de sincérité, 
elle nous émeut par sa donnée vigoureuse, sa thèse 
hardie. Il n'est pas trace de défaillance dans cette 
fière comédie, longue de cinq actes qui tous s'en- 
chaînent en une suite admirable et nous amènent 
tout émus à Tapothéose du « règne de l'esprit », 
ainsi que s'exprime avec enthousiasme Marie, fière 
d'avoir reconquis et sa famille et son peuple ! 
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CHAPITRE X 



La question de la terre. 



Pièces Auteurs Dates 

Le Maître ...... Jean Jullien 1890 

Mariage d'argent . . . E. Bourgeois 1893 

Les Antibel E. Pouvillon 1900 

La Noblesse de la terre , M. de Faramont 1900 

Il y a quelques années un auteur de grand talent 
sut intéresser des milliers et des milliers de lecteurs 
à la question terrienne. Reprenant avec plus d'en- 
vergure une thèse qui lui était chère et à laquelle 
il avait déjà consacré un roman — Les Noëlle t — 
René Bazin, dans sa Terre qui meurt ^ jeta un vrai 
cri d'alarme et signala en toute connaissance de 
cause la crise qui de nos jours sévit sur nos campa- 
gnes. En une langue vigoureuse, il nous narra avec 
un esprit d'analyse puissant les différentes causes 
pour lesquelles beaucoup de jeunes gens quittent 
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la terre, trop improductive selon eux, pour la ville 
aux miroitements d'or, mais aux amères désillu- 
sions. 

A dire vrai, le théâtre n'a pas encore été témoin 
des combats que se livrent les deux écoles. Tune 
faite de tradition, l'autre faite d'individualisme, 
d'esprit d'indépendance, d'aspiration à des libertés 
plus grandes. Nous ne trouverons guère les deux 
tendances exprimées avec clarté et avec justesse, 
que dans la magistrale étude due au grand artiste 
qu'est M. Jean Jullien. 

La comédie Le Maître date de 1890. Elle est pour 
nous, en même temps qu'un régal littéraire de grande 
valeur, un sujet d'études des plus suggestifs. Les 
personnages de cette pièce sont des paysans, à l'ex- 
ception de l'un, M. Dagneux, qui, notaire enrichi 
par d'assez louches combinaisons, représente le lettré 
de village, à probité douteuse, mais dont la considé- 
ration auprès des cultivateurs, ses débiteurs, est des 
plus grandes. Le «maître», Jean Fleutiaut, vieux de 
soixante ans, est un paysan «entendu en culture», 
travailleur endurci, sous le coup d'une maladie des 
plus cruelles. Autour de son lit, sa femme, son fils 
et le notaire Dagneux, discutent de l'héritage à ve- 
nir. Gervais Fleutiaut, le fils, craint de devoir par- 
tager le beau domaine qui lui reviendrait en entier, 
n'était l'existence d'une sœur Françoise, autrement 
appelée l'Oisette. Tout au plus lui céderait-il une 
créance sans valeur et un lopin de terre « avec le 
procès qui est dessus ». La mère entre pleinement 
dans ses vues, tant il lui tarde de changer de vie, 
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de devenir une riche propriétaire au lieu de rester 
la paysanne qu'elle a toujours été. Tout est pour 
le mieux, il ne reste plus qu'à attendre la mort du 
« maître », en l'empêchant toutefois de lui laisser 
faire, avant sa fin, un testament en faveur de l'Oi- 
sette. 

En ce moment, on frappe à la porte : paraît un 
jeune gars, en haillons, chétif, qui demande à 
manger. La mère et Gervais vont refuser l'hospita- 
lité au pauvre vagabond; mais le père Fleutiaut, 
pris d'un accès de charité, ordonne à l'inconnu de 
rester. Il en est d'ailleurs récompensé, car sur les 
instances de Pierre, il consent à se laisser poser un 
vésicatoire qui lui vaudra sa guérison, au grand 
dépit de sa femme et de son fils* 

Pierre, resté auprès des Fleutiaut, est devenu 
l'homme de confiance du père; il fait même un brin 
de cour à l'Oisette. Fleutiaut, guéri, s'enquiert de 
ses vaches, vendues pendant sa maladie; on lui dit 
qu'elles ont péri. Puis il apprend qu'on a fait « cou- 
per à blanc le bois du Bourgueux », bois que lui- 
même avait planté et auquel il tenait beaucoup. 
Gervais pour s'excuser invente mensonges sur 
mensonges; il s'en prend d'ailleurs vivement à 
Pierre et lui reproche son séjour chez eux; son 
hostilité sourde contre l'intrus, venu déranger ses 
plans, éclate. Aussi profite-t-il de toute circonstance 
pour débiner Pierre auprès de son père. Il entasse 
calomnie sur calomnie. Pierre, promu à la dignité de 
fiancé de l'Oisette, se départit un peu de sa réserve. 
Il recommande au « maître » de faire des réformes 
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dans son mode de travail. Le père Fleutiaut est en- 
nemi des nouveautés; il craint d'ailleurs que son 
autorité faiblisse à écouter en chaque occasion un 
étranger, aussi rejette-t-il sur celui-ci tous les acci- 
dents, tous les ennuis qui lui surviennent. Il en ar- 
rive, sous l'action d'une violente colère, à chasser 
de chez lui Pierre son sauveur, qui est suivi dans 
son exil par l'Oisette, sa fiancée. A présent Gervais 
et sa mère pourront à leur aise exploiter le pauvre 
vieillard retombé en leur puissance. 

Ce qu'il y a de remarquable dans cette étude du 
monde paysan, ce sont les nuances, les détails. 
Tout y est d'une vérité impeccable; la moindre 
phrase y est symbolique, et témoigne d'une inten- 
sité de vie remarquable. Sans ficelles, par la seule 
force de la réalité, M. Jean Jullien nous a pu dé- 
peindre en toute impartialité un intérieur de ferme, 
où nous vivons avec tous les personnages qui s'y 
meuvent. Le père Pleutiaut qui au plus fort de sa 
maladie pense à ses propriétés, à son bétail, qui 
pour gagner sa part de paradis se sent tout-à-coup 
pris d'un accès de charité; ce père Fleutiaut qui, 
guéri, est tout d'abord reconnaissant à son sauveur 
de sa guérison, mais qui, se laissant influencer par 
les siens, devient d'une ingratitude noire; ce père 
Fleutiaut nous est connu, archiconnu : il représente 
à nos yeux le type de certain paysan plus attaché à 
sa terre qu'à sa famille, à ses bêtes qu'à son entou- 
rage. 

Que dirons-nous d'Annette Fleutiaut, sa femme, 
et de Gervais, son fils? Soumis des ans et des ans 



- 231 - 

à Tautorité du maître, ils ont beaucoup espéré de 
sa maladie, et grand est leur désappointement 
lorsque la « drogue » de Pierre vient contrecarrer 
leurs projets. Ils sont dès lors pris d'une haine impla- 
cable pour rétranger et n'auront de repos que le 
jour où il sera chassé et où ils pourront à nouveau 
reprendre leur criminel dessein. 

Dans les Antihel, de M. Pouvillon, il est moins 
question de la peinture des mœurs paysannes que 
de nous attendrir au récit des amours malheureux 
de Jan et Jane, Tun Hyppoîite et l'autre Phèdre. Jane 
est la femme d'Antibel, le riche fermier; mais elle 
aime Jan, fils de son mari et de sa première femme 
la î'abiane, morte il y a environ un an. De son 
côté, Jan est follement épris de sa belle-mère ; et la 
légende veut que l'ombre de la Fabiane se venge 
ainsi de l'oubli de son mari. Cette dramatique his- 
toire, où la poésie domine, ne nous donne qu'une 
idée un peu vague, — à part l'acte premier, — du 
milieu qu'elle décrit. 

Ce n'est que dans Mariage d'argent, d'E. Bour- 
geois, ou dans quelques actes des Remplaçantes, 
de Brieux, que nous retrouverons le trait caracté- 
ristique du paysan : son âpreté au gain. Mariage 
d'argent, c'est l'histoire amusante d'un cultivateur 
qui préfère épouser sa servante plutôt que de lui 
payer ses gages, ou la faire épouser par son gars 
pour entrer en possession d'un pré lui appartenant. 

Ecrite d'une plume alerte, cette comédie gaie et 
spirituelle, ne manque pas pourtant d'un certain 
fond. Pour peu, on la prendrait pour « une tranche 
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de vie », tant il nous semble connaître les faits et 
gestes de ses protagonistes : certes nous savons plus 
d'un paysan qui agirait comme le fermier de Ma- 
riage d'argent et la figure rusée et finaude de la 
servante ne nous est pas inconnue non plus. 

Dans les Remplaçantes enfin, nous avons deux 
types de paysans accomplis : le père et le fils Plan- 
chot, ce dernier tout soumis, bien que chef de fa- 
mille lui-même, aux ordres du vieux. Son mariage, 
il ne l'a pu faire qu'avec l'assentiment de son père ; 
et si celui-ci a consenti à ce que Lazarette devînt sa 
bru, ce n'est que parce qu'il a vu en elle des profits 
matériels. Jeune, jolie, elle pourra en effet obtenir 
une bonne place de nourrice à Paris, et gagner 
ainsi sa vie et celle des siens. 

Foin du sentiment familial chez le vieux Plan- 
chot ! ce qu'il veut, c'est de l'argent. Et pour ce il 
ordonnera à sa belle-fille de déserter son foyer pour 
en gagner. Vous connaissez la suite. Lazarette ne 
peut vivre loin de ses enfants, de sa famille : elle 
levient au village, écœurée, violente. Son mari, 
heureux de la revoir, tient à la garder; le vieux 
Planchot s'y veut refuser, mais son gars recouvre 
un peu d'énergie, et le vieux Planchot n'a plus qu'à 
céder, tout en gémissant et criaillant : « Nous 
sommes sur la paille! ...» 
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CONCLUSION 



Nous ne saurions quitter ce sujet sans jeter un 
dernier coup d'œil sur la production théâtrale du 
génie français. Et tout de suite nous tenons à rec- 
tifier certaines erreurs qui chaque jour davantage 
tendent à s'implanter un peu partout. 

Beaucoup de littérateurs, — parmi lesquels des 
écrivains français en mal d'exotisme, — ont voulu 
amoindrir notre théâtre en cherchant à lui donner 
une origine étrangère. Tour à tour furent prononcés 
les noms d'Ibsen, de Bjôrnson, de Tolstoï ou de 
Gorki. Tantôt c'était le premier avec sa Maison de 
Poupée^ son Brandy son Ennemi du Peuple^ qui 
avait inspiré nos auteurs. D'autres fois nos dra- 
matistes étaient redevables à Bjôrnson de leurs 
plus beaux succès; ou bien encore la lecture de 
Tolstoï et de Gorki, ' -sait-on, n'était pas loin de 
leur avoir inspiré leurs pièces les plus marquantes. 
Cependant depuis quelques années ces bruits se 
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font de plus en plus rares, car nos auteurs se sont 
révélés d'une manière si éclatante, qu'ils laissent 
loin derrière eux toute trace d'adaptation quel- 
conque. 

Nous avons d'ailleurs essayé, dans notre intro- 
duction, de montrer que la forme dramatique de nos 
jours était la formule logique de plus d'un siècle 
d'efforts. Grandes peuvent être nos espérances dans 
le théâtre social, alors que dans tout pays nous 
voyons ce mouvement se généraliser et aboutir aux 
drames sociaux d'un Sudermann, d'un Hauptmann, 
d'un Brandès, d'un Ferez Galdos, etc. 

D'autre part les productions des auteurs français 
sont loin de nous enlever cette espérance dans un 
théâtre social classique, qui serait Theureux pen- 
dant de notre théâtre analytique classique, théâtre 
que nous devons aux grands dramaturges du siècle 
de Louis XIV. Certes ni les Brieux, ni les Hervieu, 
ni les F. de Gurel, ni Donnay, ni Descaves, ni 
A. Capus, ni Jean Jullien n'ont dit leur dernier mot. 
Et à côté des gloires acquises, de nouvelles étoiles se 
lèvent à l'horizon : Bernstein et Bataille, Landay et 
Marcel Prévost, Abel Hermant et F. de Groisel et 
tant d'autres encore ! 

Une fois encore, nous pouvons avoir bon espoît 
en Tavehir du théâtre social. 
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